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PREAMBULO

sPor qué?... ;Por qué a él y no a otro? Si fue inmensa su
felicidad cuando salia del templo rebosante de alegria con la mujer
convertida en su esposa para toda la vida. Si ambos sabian muy
bien que estaban demasiado enamorados, y esta afirmacion fue
confirmada a través de los aios de feliz unién matrimonial: quince,
veinte, veinticinco afos; cuando de repente algo pasé con su
sentimiento al conocer a alguien que poco a poco vy sin él querer
se fue introduciendo en su ser. Y asi como enamorado estuvo
en su juventud con quien ahora es su esposa, lo mismo siente
jdespués de veinte afios! con la persona que hace escasas semanas
conocié. Al percatarse de ella por primera vez, la miré6 como mirar
a cualquier ser humano que en forma natural cruza por su delante.
Y al recordar ese encuentro fortuito y efimero, echa de menos
ese momento porque lo colman de alegria. Sin embargo, no debe
evocarlos, mas bien debe apartar de su mente ese primer dia; debe
tratar de olvidar todo lo que se relacione con ella ya que es lo
correcto, pues es casado y con familia establecida: cuatro hijos
a quienes adora y esposa a quien... jquiere auin? ;En verdad, la
quiere?, porque siente que este “nuevo” amor supera ampliamente
al amor que debe tener por la madre de sus hijos.
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Piensa, suspira y sufre por ella. Ansia tenerla para siempre,
pero sin perder a su otro “amor” ni a sus hijos. Estd enamorado
y ama como amoé hace tres, cuatro, cinco... lustros. Ama
desesperadamente como cuando se casé hace veinticinco afos.
Mas, j;por qué habra nacido ese amor hacia otra? ;O se deja llevar,
cual hoja al viento, por esa afectividad? jCémo anhela no pensar
en su idolatrado tormento!; inclusive desaparecer de donde esta,
pero no puede porque el destino quiso que ella se cruzara en su
camino -viaje, fiesta, conferencia, biblioteca, trabajo, ...; y uno
de estos caminos fue el centro de labores: ambos trabajaban en la
misma institucién. Hubiera preferido no haberla conocido ya que
sufre demasiado por ese ;imposible amor? De repente piensa que
deberian permitir tener dos esposas a la vez en forma oficial para
que, en caso de suceder este sentir, no fuera vedado unirse a otra...
iNo! iEs un delirar! Este razonar tal vez sea por lo enamorado
que estd. Aprecia que no debe cavilar de esa manera, que debe
desechar esa clase de pensamiento, que puede estar en el limite
de la locura. Quizés, pero todo por ella que lo hace meditar asi.
Esta vivencia hacia su “nuevo” amor la experimentd —como se dijo
en lineas arriba- cuando se enamor6 apasionadamente con quien
seria después la madre de sus hijos; y al presente ama con el mismo
impetu de antes, ama como si por primera vez se enamorara; y ese
amor, ese sentimiento es limpio, puro, atractivo y vehemente; es
decir, amor de verdad jOh, cémo quisiera no haber caido en ese
agradable e infortunado amor, o agradable dolor!; porque asi es el
amor: se sufre cuando se quiere de verdad.

Por supuesto que este sentimiento no es exclusivo del
hombre; también se presenta en la mujer, aunque en menor niimero
de casos. Y este sentir de ella, ;por qué? Simplemente, porque es un
ser humano. Ambos son seres humanos; y la mujer, como tal, tiene
iguales sentimientos y deseos que el hombre: dolor, frio, hambre,
sed, angustia, amor, ... Si el hombre casado vuelve —sin desearlo- a
enamorarse de una dama que no es su esposa, por qué la mujer
—por supuesto, sin querer- no podra tener idéntico sentir hacia un
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hombre que no es su esposo en un determinado tiempo de su vida.
Sencillamente, porque siente lo mismo. Si unos cényuges lo hacen
notorio y llegan muchas veces a divorciarse; otros, en cambio,
encubren su sentimiento y se resignan a sufrir en silencio con el
fin de no deshacer su hogar y llevan, en el peor de los casos, esta
experiencia y secreto hasta la tumba.

El amor es algo sublime, algo inefable, es felicidad unica,
es superacion, es entrega, ...; aunque también es sufrimiento, es
angustia, es sacrificio, es moderado celos, es desesperacion, ... Si
no existen tales vivencias es porque ain no se ama o no ha llegado
el genuino amor. O ser como la persona que dice amar mucho
a su consorte, a su novio, a su enamorada; y, algo raro, le tiene
repulsion al atenderlo cuando estd mal de salud. Si alguien dice
amar mucho y siente esta aversion no es amor, no es cierto que
ama; ya que el amor es entrega, es sacrificio, ...

Si con verdadero amor se casaron, y observaran después de
cierto tiempo que su amor ha disminuido, no es asi; es solamente
por el lapso de vivir juntos y verse todos los dias; por eso es que
pareciera que su amor ha disminuido o “bajara”, bajara en el
sentido de no sentir lo mismo de “antes” de casarse. Esto, porque
antes no vivian juntos y no podian disfrutarse ampliamente como
después lo hicieron -y lo siguen haciendo- dentro del matrimonio;
también, porque ya no existe ansiedad por citaciones como
cuando enamorados fueron; ahora estan alli, en su hogar, ya no
existe tab, ya los dos se ven y se miran cuando quieren, asi como
también se gozan grandemente. En el fondo de su ser se aman
mucho y seguirdn asi hasta que la muerte los separe.

El amor involucra a toda la persona. No son sus ojos, o su
andar, o su manera de ser, o sus cabellos, o... {No! Es toda ella o
todo él lo que conforma esa atracciéon jAcaso por descubrir una
pequena e insignificante deformidad en alguna parte de su cuerpo,
o porque el nombre de ella o de él es insdlito, inclusive, llame a risa
o admiracion, va a dejar de amarla o de amarlo? jPor supuesto que
no! Mas si sucediera y se encontraran en la etapa de enamorados
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o de noviazgo mejor separarse a tiempo, en vista de que en uno
de ellos no hay amor; quizas simpatia, carifio, costumbre de verse
o por tener a alguien con quien dialogar; pero amor verdadero no.

Tal vez después de terminar la lectura de nuestra narracion,
el acucioso lector piense y exclame -con toda razén, por supuesto-:
“1Qué tal, solo por la cara bonita de quien Jorge conocié quedd
flechado!”. “Al protagonista le impresionaron sus o0jos, su cuerpo”.
“Los sentimientos de ella fueron los que conquistaron al atractivo
joven después de conocerla y tratarla”. “El personaje principal no
tiene valores ni principios morales”. “Es débil psicol6gicamente,
porque no tuvo el valor de enfrentar su realidad”. “;Y si se enamoré
siendo casado, por qué no acudié a un psicoterapeuta para que
lo oriente y lo ayude a olvidarla?”... . A decir verdad, todo esto
es secundario; por eso se vera que hay secuencias -antes que el
personaje principal conozca a la nueva empleada- donde parece
que se deseara terminar rapido por el notorio apresuramiento en
narrar; que de una vez se quisiera concluir de contar la historia, no
obstante, este agilizar el tema es con el fin de llegar a lo cardinal
que se desea destacar: el amor que se siente hacia una persona
que no es su esposa, después de haber permanecido casado y muy
enamorado durante muchos afos. Este es el asunto primordial.
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A

MI AMADA ESPOSA
GLORIA EDITH:
CONSORTE modelo
Madre ejemplar
Conyuge cristiana
Virtuosa mujer

Y después de haber vivido por mas de cinco anos dedicado
solamente a sus estudios superiores, de no desear enamorarse
como lo estuvo en su adolescencia, Jorge, por su capacidad y
excelentes calificativos como estudiante universitario, consigue
ejercer su profesibn en una prestigiosa compafia capitalina.
Desde un comienzo deja ver su idoneidad como ingeniero en la
institucion que le brinda el cargo.

El ambiente de trabajo es agradable. El personal esta
integrado por lindas jovencitas, solteras en su mayoria, unos
cuantos sefiores de edad madura y tres jévenes, en los cuales
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él se encuentra. A pesar de ser muy atractivas, no le simpatiza
ninguna; por supuesto, conversa con ellas sobre temas diversos,
y también de asuntos laborales, pero en tiempo admitido. Si en
el fondo de su ser ansia seriamente una compafia femenina de su
gusto, no se despierta el sentimiento que anhela poseer como lo
tuvo en su adolescencia, cuando conocié y apreci6 el verdadero
amor: ese amor que se siente hacia la mujer amada cuando en
verdad se esta enamorado. Sabe lo que es sufrir por ese afecto.
Lo experiment6 anos antes con la Gnica adolescente con quien se
amartel6, aunque sin ella saberlo, porque nunca se lo dijo. Con
los afios, ese sentir fue desapareciendo, pero no el recuerdo. La
bella muchacha contrajo matrimonio, y él no tuvo otro camino
mas que resignarse ante la triste realidad que la vida le ofrecia; por
eso, como estudiante universitario, se dedicé solo a sus estudios.
No quiere volver a prendarse, y no obstante que por su solvencia
puede hacerlo, no desea porque se conoce cémo es: fiel, carinoso,
responsable y serio; aunque también algo mas celoso de lo normal,
quizas por esa entrega sincera de su amor incondicional hacia la
mujer amada. Se inicia como profesional a los veintidés afios de

edad.

El tiempo sum6 un afo mds. Jorge cuenta con algunas
admiradoras dentro de la institucion, porque ven en él al hombre
que toda mujer desea para ser el esposo y padre de sus hijos:
trabajador, comprensivo, inteligente, varonil, sin vicio alguno, serio
y respetuoso; virtudes que adornan su persona.

Cuantas veces lo invitan a reuniones o natalicios
trasnochadores, él se presenta en horas vespertinas para saludar a
quien cumple anos, darle un presente si es necesario y disculparse
por no poder asistir a la hora fijada. Se sincera con la gente que
lo invita, y esta tiene que conformarse con la resolucién del joven
profesional. No asiste, porque no acostumbra beber licor, fumar ni
bailar. Si no practica esto, para qué ir. “Mejor es quedarse en casa”.
Se recrea en lo que le gusta: excursiones, viajes y paseos al campo;
y son algo frecuentes estas recreaciones.
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Fueron varias las veces que hermosas empleadas de la
prestigiosa empresa desearon atraparlo para enamorado, pero
se resisti6 por su manera de pensar y por no sentir inclinacion
alguna por ellas. No puede estar en amores con alguien si no tiene
atraccién como para llevarla al altar. Tampoco es su costumbre
enganar o pasar el rato para vivir momentos efimeros de afecto
embustero. Le es muy dificil fingir felicidad y hablar de carifo
con una muchacha si no lo siente; hablar si, pero sobre materias
interesantes, y como amigos, o compaiero de labores, nada
mas. Aunque, en el fondo de su ser, desea tener un amor como
él desea. Si se comprometiera con una joven por quien apenas
sintiera incipiente apego, no se hallaria feliz al estar a su lado; no
podria decirle, con sinceridad, amarla si careciera de este sentir.
Desea enamorarse de verdad para vivir aquella realidad de anos
pretéritos, de anos de su pubertad. Ambiciona una sefiorita que le
haga sentir felicidad; felicidad al tener sus manos entre las suyas;
felicidad al tomarla del brazo; felicidad tan solo al mirarla, al
acariciar sus cabellos, al besar sus mejillas, al abrazarla, al sentirla
tan cerca, al escuchar su voz, al admirar su sonrisa y los gestos de
su rostro, ... jEsa felicidad anhela! Para él asi es el verdadero amor.
Asi lo sinti6 imaginariamente muchas veces en su adolescencia
hacia la mujer que se casé con otro y que a él le ensefié en forma
indirecta el verdadero amor; el amor que muy pocas veces se
presenta en la pareja, quiza por ser algo insélito pero jgrandioso,
excelente, sublime e inefable! Ese es su deseo en cuanto al amor;
mas la realidad le muestra lo contrario en vista de que ain no lo
halla. Y ahora es muy diferente: por los afios transcurridos, por su
trabajo, por su profesion y por su situaciéon econémica muy buena.

No faltaron quienes le aconsejaron hacer caso a algunas
de las empleadas que lo pretenden. Por su delicadeza se limité a
prestarles atencion, pero no a seguir sus recomendaciones. “;Por
qué correr el riesgo de estar con una chica sin sentir nada o apenas
un naciente amor; o comprometerme para ver si después llego a
enamorarme? ;Y si no sucede? Para ambos podria resultar pérdida
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de tiempo, tal vez mds para ella al pensar verse burlada. Por eso,
lo mejor: continuar solo”.

2

Avanza otro afo. Jorge se encuentra gozando de sus buenas
y reconfortantes vacaciones. A escasos tres dias para reintegrarse
a su labor profesional, al pasear por una determinada calle se
anima a entrar al siper mercado para comprar chocolates de una
determinada marca. Al acercarse a la caja para pagar el importe,
sus 0jos tropiezan con unos muy hermosos colocados, para él,
en un bello rostro que a primera vista lo impacta y estremece.
Se queda admirado de tan atractiva muchacha que también lo
mira por apenas medio segundo. Este sentir no es reciente; lo
aprecié hace afos, aunque fue varias veces después de conocer
a la adolescente que tanto quiso. Al presente es con la jovencita
que acaba de ver, quien parece despertarle el sentimiento deseado
para entregarse como sabe hacerlo, como él lo da: amor sincero,
fiel y puro. Se aturde un instante al estar cerca de ella, mas al
momento reacciona. Quiere preguntarle algo y solo atina a pedirle,
si fuera tan amable, en darle el cambio en sencillo. Oye su voz por
primera vez y le agrada. Sin pérdida de tiempo interroga con tino
el horario de salida de quienes trabajan alli. Escucha la respuesta
y agradece. Se retira y mira su reloj. Estd con suerte: apenas faltan
quince minutos para que cierren las puertas del siper mercado.
Jorge no tiene apuro en llegar a su casa, estda de vacaciones y
puede aguardar; aguardar otros quince o veinte minutos que
ocuparan los empleados para efectuar las cuentas y también su
arreglo personal. Se anima a esperar. Ese rostro lo ha cautivado.
Quiere tratarla, conocer a la joven que parece haberlo flechado.
Con la practica tenida en anos pasados desea desengafarse.
“Quiza ella esté comprometida o... jcasada?” Su idea le disgusta,
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no obstante, se resigna; pues de ser asi se retiraria jyal, para salir
de ese remolino en el cual se encuentra en peligro de caer. Si todo
le fuera negativo, saldria de inmediato; y seria algo facil de olvidar
lo acaecido esa noche.

Antes de alejarse del establecimiento, pregunta
amablemente a uno de los guardias que alli trabaja por dénde suele
salir el personal. La respuesta la obtiene al instante. Por ahora se
necesita paciencia. Ve cerrarse el negocio. Los minutos transcurren
y él no aparta la mirada de la puerta de salida. Por fin ve a algunos
empleados. Conforme pasan los segundos, quienes egresan del
siper mercado son mas numerosos. El joven profesional tiene que
acercarse mas para estar alerta a la salida de la simpatica empleada.
Corren los minutos y los dependientes comienzan a disminuir.
Cruza por su mente que tal vez la muchacha ha salido sin haberse
él dado cuenta. Por momentos mira a los alrededores por si la ve,
aunque su mirada esta casi fija en la puerta por donde salen los
trabajadores. De pronto siente que su corazon le golpea el pecho
y sus ojos se abren mds de lo normal. La causa: acaba de ver a...
ila joven empleada! Y viene acompanada de una amiga. Jorge se
alegra. Es exigua la distancia que los separa por haberse acercado
bastante a la puerta de salida; pero no es notoria su presencia, pues
por el lugar transitan otras personas. Las dos cruzan la calzada para
luego hacerlo él. De repente observa que la amiga se despide para
prepararse a subir al transporte que se avecina. La distancia entre
ambos es muy proxima; sin embargo, como hay mucha gente en
el paradero pasa inadvertido ante todos. Desea hablarle, pero se
resiste hacerlo a pesar de estar sola. Aprecia que ha transcurrido
alrededor de una hora desde que ella lo atendi6, y él estd ain por
alli. La muchacha con otras personas caminan unos metros al ver
que la movilidad se acerca. Jorge titubea. Rara le parece su actitud.
Se asombra al notar su reaccion, porque él es rapido en accionar.
Esta vez ha quedado a la zaga. Se siente frustrado por el torpe
actuar: jdejar la oportunidad de hablarle! “IMe quedé mudo! |Qué
torpeza la mia!l”. Resuelve subir al transporte cuando se estacione
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con el fin de buscarle conversacion a su reciente conocida; ya vera
la forma de hacerlo. El 6mnibus se detiene y el publico se aglomera
a la puerta. Alcanzan a subir escasamente algunas personas, porque
en el acto parte dejando a varias sin abordarlo, entre ellas a la
atractiva asalariada. Esto lo reconforta. Para él ha sido suerte que el
vehiculo apenas se detuviera a metros de distancia de su paradero
para que bajaran dos sefioras. Vuelve a mirar a quien ha despertado
su amor, y decidido se allega con el propésito de hablarle. Las
palabras iniciales son de saludo, para enseguida recordarle la
atencién tan amable cuando le solicité cambio en sencillo, y una
vez mas agradecerle tan fino gesto. La joven parece recordarlo; le
contesta que eso sucedié hace cerca de una hora. El con mentiras
veniales trata de justificar su permanencia; le menciona que ahora
tiene una diligencia importante en determinada avenida. Dice esto
al conocer que en el recorrido del 6mnibus, este pasa hasta mas
alld del lugar acabado de aludir; de esta manera, si ella vive cerca
del Gltimo paradero, él podra ir hasta alli en vista de que le ha
anunciado la avenida donde se bajara. De vivir en otra ubicacion
sera diferente. Es motivo para continuar hablandole. Le pregunta si
la movilidad es dificil de tomar como en ese dia. Oye la respuesta
y se siente contento, y por qué no decir feliz por estar conversando
con quien le ha despertado ese amor tanto tiempo esperado. Como
dos minutos mds dialogan; pero asi como habla, observa que ella le
contesta con monosilabos y hasta de compromiso. Eso lo incomoda,
aunque en el fondo le agrada al pensar que si le contesta es por
educacion, pues es la primera oportunidad que la trata. De pronto,
Jorge divisa el medio de transporte, y a su flamante conocida le pasa
la voz. Detiene su marcha el émnibus, y recién logran subir todos
los pasajeros. El quiere pagar el importe del pasaje de ambos, pero
ella se resiste y agradece seria. Esa actitud lo complace. Se siente
como un héroe desconocido. Si su acompanante supiera quién
es, donde trabaja, cuanto gana, que es soltero y sin compromiso
alguno, que atractivas seforitas donde ejerce su profesién desean
tenerlo como enamorado y, ademas, que no tiene vicios; de seguro
que el actuar de la atrayente empleada seria diferente. Por supuesto,
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él no tiene por qué decirle algo al respecto. Lo importante es saber
el sitio donde bajara para después averiguar su direccion. Tampoco
seria prudente inquirirle donde vive; podria recibir como respuesta
palabras no tan gratas y, sobre todo, caer antipatico por imprudente
interrogante; aun si esta fuera en forma indirecta, ella podria darse
cuenta. Es necesario paciencia.

La conversacion dentro de la movilidad es, practicamente,
del joven ingeniero. De pronto escucha a su gentil acompanante
solicitarle permiso, para luego retirarse seria y bajar. El se despide
cortésmente y le agradece otra vez su amabilidad.

El 6mnibus continda su recorrido. De inmediato pregunta
el nombre del lugar; lo hace con el fin de retornar lo antes posible.
El medio de transporte avanza dos paraderos y el joven se baja,
detiene un taxi y pide al chofer lo lleve a la direccién que le indica:
su domicilio.

Esa noche evoca a su reciente y atractiva conocida. Tiene
insomnio, no obstante le agrada, pues a causa de este le fluyen
pensamientos felices al imaginar llegar a ser verdaderos amigos,
después enamorados, enseguida novios y al fin esposos. Cavila ir
al subsiguiente dia donde la jovencita trabaja para verla a distancia
solamente, pero resuelve hacerlo al dia siguiente. No quiere ser
pesado o antipatico si vuelve a hacerse el encontradizo; ella
podria imaginar que se trata de un don Juan y esto seria negativo,
por eso decide apersonarse el dia siguiente en la noche con el
Gnico motivo de observarla. Cruza nuevamente por su mente la
posibilidad de estar comprometida, y su novio acudir al sdper
mercado para acompanarla a su casa.

Adviene el nuevo dia. Las horas corren, aunque no tan
veloces para Jorge. Desea que llegue la noche para estar en el
establecimiento con la intenciéon de ver a quien ha empezado a
querer.

A una hora para marcharse al ansiado lugar, piensa en
si debe presentarse antes que cierren el establecimiento —con la
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finalidad de verla si esta trabajando- o acudir mas tarde; es decir,
cuando los empleados salen. Se decide por lo dltimo. Por fin, la
hora de partir se ha cumplido. Prefiere ir con la vestimenta del dia
anterior: ropa sport; mafiana vestird terno, porque entrara a trabajar
después de sus merecidas vacaciones. Los minutos transcurren
y pronto estd parado en el mismo emplazamiento de la noche
anterior. Llega casi a la justa, por esto se sorprende al ver salir a los
trabajadores y también a quien admira, que es llevada del brazo
por la amiga del dia anterior. La sigue con la vista y se felicita
haber estado a muy buena hora; de haberlo hecho cinco minutos
después, quizas hubiera habido dificultades. Ve cruzar la pista a las
dos companieras y detenerse en la acera para seguir dialogando.
El medio de transporte que se acerca primero es de ella y no de
su amiga. Se despiden y la ve subir a la movilidad. Algo extrafio
siente: una incipiente tristeza al ver que en el émnibus se marcha
la muchacha a quien ha comenzado a querer. Se sobrepone al
sentimiento para pensar en el dia siguiente. Este serd especial para
él porque tratard de hablarle; ird al negocio después de salir de
su trabajo. Al evocar trabajo, recuerda que dentro de poco, luego
del descanso nocturno, nuevamente estara desempefando su
profesion.

Retorna a su casa.

A diferencia del dia anterior hace esfuerzo en no pensar en
la chica que ha conocido; mas bien a su mente la lleva a planes de
labores y con estos proyectos queda dormido.

3

Jorge de nuevo en sus quehaceres. Desde los primeros
minutos del dia observa trabajar a dos nuevos empleados. Si, se
ha sumado mas personal a su piso: un joven y una sefiorita, esta
parece ser parlanchina.
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Un pensamiento prevalece en él: esa noche, la visita al
trabajo de la joven dependiente. Esto lo pone contento; por
momentos se siente alegre. Si el recuerdo hacia ella y la visita,
por parte de él, a su centro de labores lo complacieron, también
cruzaron ideas pesimistas como la de no encontrarla, o verla con
un acompanante; mas no se deja apesadumbrar por solamente
posibilidades. Si ese dia las empleadas de la oficina vieron cierta
seriedad en sus respuestas, €l no presté atencion; mas bien quien
se lo hizo notar fue la nueva empleada a instigacién de sus
compafieras. Jorge la escuché algo admirado.

Al fin, la espera deseada: El galan frente al siper mercado.
Ha descendido de un taxi que lo ha dejado a escasos metros del
negocio. Antes de entrar se arregla la corbata. Lo primero que
buscan sus ojos es determinado lugar donde se supone esté la
atractiva trabajadora. De improviso, su respiraciéon se hace
profunda y placentera; al mismo tiempo siente cierto golpe en
el corazén y una felicidad al divisarla. Ella no lo ha visto. Esta
atendiendo a los clientes que se han acercado a la caja para
hacer efectivo sus pagos de la mercaderia por llevar. El ve la hora
en su reloj, falta media hora para que cierren. Con tranquilidad
se dirige a determinado sitio para efectuar algunas compras no
tan imprescindibles en un hogar, aparte de seis chocolates de
distintas marcas y sabores. Mientras toma los productos, la avista
apaciguado. Concluye vy se dirige a la caja preferida para efectuar
el pago de lo acabado de coger. La suerte lo acompafa: solamente
una sefora se encuentra alli. Se coloca detras y fija sus ojos en
quien ha empezado a querer. Ella ain no se ha dado cuenta de
quien la mira tan ansiosamente. Termina de atender a la dama y
recién mira por décimos de un segundo, sin importancia alguna,
el rostro del que sigue; pero enseguida vuelve su mirada en el
comprador porque le es conocido. Es aqui donde, en tono vy
palabras corteses, la saluda dandole las buenas noches y haciendo
escuetos comentarios sobre el buen estado del establecimiento.
Aprovecha para preguntarle, sagazmente, la marca de chocolate
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que mas le deleita. La respuesta lo complace, pues es afirmativa
y delicada. El joven profesional ve la oportunidad de decirle, a
manera de jovialidad y como buscandole conversacion, que
ahora si ha venido con sencillo; aunque, luego, paga con billete
de denominacién algo alta. Nuevamente le da las gracias por su
amabilidad que le hizo la vez anterior en cuanto al cambio de
dinero; también le menciona su visita para el dia siguiente donde
su familiar. Luego de recibir el importe y antes de ser envueltas
las compras, coge un chocolate, el aludido por la encantadora
sefiorita, y con palabras delicadas le pide por favor recibirlo sin
ofenderse; que se lo obsequia por su amable atencién asi como
por su fascinante persona. Ella, al verse comprometida, acepta y
agradece el presente. Al instante se despide, al momento que le
muestra una suave sonrisa. La complaciente empleada le retribuye
en idéntica forma.

Sale de la gran tienda. Como no falta mucho para que la
asalariada termine su trabajo del dia, piensa aguardar los minutos
restantes y, cuando ella salga, tratar de acompanarla si fuera posible
hasta cerca de su casa; pero recuerda haberle dicho que al dia
siguiente ird donde su familiar. Desea esperarla. Dice no importarle
lo mencionado, y mas bien hablarle que al salir del negocio se
animé a apersonarse ese mismo dia donde su pariente... jQué!
Si no es el deducir comun de Jorge; él siempre razona bien antes
de actuar. “;Tanto tiempo en aguardar la movilidad para dirigirme
donde mi familiar, habiendo salido cuarenta y cinco minutos
antes? Quiza, en este supuesto encuentro, la chica piense en otras
intenciones de mi parte y estas aun podrian ser negativas para ella
que recién me conoce y no sabe cémo soy; hasta podria pensar
que soy un pillo o un casanova”. Como conclusién deja las cosas
como estan. “Paciencia, tengo que tener paciencia”.

Las horas suman unas tras otras y pronto pasan cerca de
veinticuatro. El apuesto enamorado desciende de un taxi que lo
deja a escasos metros de donde acostumbra salir el personal del
stper mercado. Aguarda. La espera es prolongada. Los empleados
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comienzan a egresar y pronto los ojos de Jorge se llenan de
alegria al ver a las colegas. Parecen ser buenas companeras,
porque nuevamente estan juntas. El vehiculo que transportara a la
jovencita esta vez llega mds temprano, por lo que ella se despide
de su amiga al verlo venir. Jorge se apresura para no perderlo;
piensa que de pasarsele tomaria un taxi para bajarse unas cuadras
mas adelante y lograr subir al 6mnibus donde viaja la sefiorita de
sus suenos; pero no es necesario, porque lo alcanza. Ya dentro,
sus ojos la buscan. La movilidad va llena, aunque no tanto como
para perderla de vista. La divisa de perfil algo adelante. Se abre
paso solicitando permiso en voz baja y pronto estd a su lado. Por
supuesto, la muchacha ignora por completo el afan del joven.
El quiere hablarle, pero prefiere esperar. Planea hacer que el
encuentro sea fortuito para no despertar sospechas negativas.
Calcula el instante propicio; este se presenta cuando el medio de
transporte se detiene. Mientras bajan algunos pasajeros, Jorge se
hace a un lado; es aqui donde finge asombrarse al verla. La saluda
amablemente observandola bien. Ella queda sorprendida, y dentro
de su sorpresa demuestra cierto conato de alegria. Sus primeras
palabras, después de saludarla, es mencionar las coincidencias que
suceden en la vida, como la presente en viajar con tan agradable
compafia. Entre otros términos similares, le habla que su familiar
vive en determinada direccién. Alude esto porque averigu6 el
nombre de algunas calles aledanas al de la vivienda de la jovencita;
asi podra bajarse en el mismo paradero de su acompanante. Para
suerte, ella no recuerda el breve didlogo de escasos dias anteriores
cuando él le comunicé de ese pariente ficticio que vivia por esas
ubicaciones. La conversacion versa sobre asuntos comunes y
entre esos aprovecha para preguntarle, con mucho tacto, por su
dia de descanso. Se sorprende al escuchar ser el dia siguiente. En
un segundo de tiempo pasan muchas ideas por su mente; una es
de si en vez de haberse hecho el encontradizo este dia lo hubiese
efectuado el siguiente; por supuesto que se habria chasqueado
totalmente. Se felicita por no haberle sucedido. Siempre mirando
las calles para ser el primero en avisar bajarse, pronto le manifiesta
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su cercano paradero. Ella, en forma natural, también le contesta
que a dos cuadras mas adelante se quedard. Ambos avanzan y
descienden. Con amabilidad le pide acompafarla. Se resiste
cortésmente, mas él insiste con delicadeza; pero en este insistir
menciona que quizas no quiera porque puede ser vista por algin
familiar que haya ido a esperarla o -empleando un tono fino- por
su pretendiente. Al instante, ella niega tal aseveracion. El explota
la oportunidad para reiterar acompanarla. La empleada accede.
Se disculpa el joven profesional si fue indiscreto en su pregunta,
para enseguida presentarse en forma oficial; le dice quien es,
mencionando su nombre y apellidos, y ser hijo de familia. También
le da a conocer la terminacién de sus vacaciones el dia anterior
y la institucion donde trabaja, sin referir el cargo ni su profesion,
por supuesto; que tal vez pasado manana sea la Ultima visita a su
familiar, y que le gustaria, en lo posible, volverla a ver; que desea
frecuentar una amistad con ella y que se siente muy a gusto a su
lado.

No quiere todavia sincerarse del todo. Qué pensaria la
adorable joven si él le abriera su corazén para decirle su sentimiento.
Por supuesto que no creeria; mas bien pensaria haberse tropezado
con un enganador o un pillo; por eso, solamente menciona algunas
palabras alabando el ego de la amable compania. Aprovecha para
interrogar su nombre y ella se lo dice. Al escuchar: Margarita, lo
elogia, para en el acto expresarle que tanto su personalidad como
su belleza superan a su nombre. Agradece ufana el cumplido. Jorge
aduce solo limitarse a decir la verdad. Al llegar al lugar indicado
donde avisé retirarse, le pide, por favor, verla pasado manana por
tener que regresar al mismo sitio donde ellos ahora se encuentran,
en vista de que otra vez tendra que conversar con el mencionado
familiar. Le solicita permitirle esperarla a la salida de su trabajo
para acompanarla. Insiste con mucha cortesia y ella le otorga el
pedido. Se lo concede porque en el fondo de su ser se siente
también atraida por el reciente conocido. Le viene a la mente
darle su tarjeta de presentacion, pero se resiste; alli especifica su
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profesion y cargo. Antes de despedirse los recientes amigos, entre
otras palabras elogiosas, le desea que pase una bonita noche y un
reconfortante dia de descanso.

Jorge se desplaza al instante; no quiere mirar hacia donde
su nueva amiga se dirige. Después de caminar media cuadra,
voltea para verla. La divisa justo cuando estd girando la esquina
y perderse de vista. Observa que es un dmbito modesto. Fl sigue
caminando; tuerce y luego detiene un auto de plaza que se
aproxima. Lo toma y pronto estd en su casa.

Esa noche prefiere cenar algo ligero. Después de reposar
un rato y hacer breve lectura, se retira a su dormitorio para
descansar. Su pensamiento se centra en la joven amiga. Muchas
ideas le fluyen. Se siente feliz. Fugazmente compara a su simpatica
conocida con las compafieras de su oficina, y en forma imparcial
aprecia que varias de ellas la superan en belleza; sin embargo,
para él, ella es mejor, asi le gusta; su amor ha encajado en el
de Margarita. Piensa en las cosas raras de la vida, en los gustos
y en lo relativo que es apreciar la belleza. {Sus companeras de
trabajo mas bonitas que Margarita! No obstante, ella le encanta;
ademds, ha despertado ese amor tan deseado desde hace tiempo;
ese amor que tuvo en su adolescencia, ese amor que hace sentir
verdadera felicidad cuando se estd junto al ser amado; pero
también lo opuesto: sumir en profunda pena cuando no se es
correspondido o cuando la separacion se hace necesaria por largo
tiempo. Piensa en comprar flores en el siper mercado o en otro
lugar para obsequidrselas; y esta vez, como es una cita fijada,
llevarla en automévil y no en émnibus. Planea hablarle de muchas
cosas, asi como de insinuarle su interés amoroso. Por el momento,
no es dable decirle sus sentimientos. “iNo!” —se dice-. “iQué
podria pensar Margarita!”. Tiene que tener paciencia, paciencia
de semanas, para algin dia confesarle con mucha seriedad lo que
desde un principio sintié hacia ella. Al presente, solo es necesario
darle a entender su afecto. Proyecta obsequiarle, por esta primera
ocasion, un pequefio ramo de flores. “Claro, no siempre seran
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regalos; procuraré invitarla al sitio deseado por ella, también a
cenar o almorzar, a una excursién, a lugares bonitos; jmenos a
discotecas! Me es necesario conversarle para conocer su manera
de pensar y de ser”.

Si su intuicién le avis6, desde cuando la conoci6, que se
trataba de una muchacha recatada, Jorge no se equivocé. Aparte
de su corazonada, las viviendas y calles del lugar donde reside
indican que se trata de un barrio modesto.

Después de volver a repasar estos planes y fluirle otros
pensamientos alusivos a Margarita es vencido por el suefio.

4

Al dia siguiente, Jorge de nuevo en su trabajo. Estd muy
contento. Desea que el dia pase rapido para estar en el siguiente;
en este tendrd el encuentro con Margarita. Como siempre, las
atractivas asalariadas de su trabajo procuran abordarlo, y mas la
sefiorita parlanchina. Todas planean formas de entrar al elegante
lugar donde trabaja el solicitado galan para procurar dialogar con
él y, sobre todo, poco a poco tratar de “cogerlo”, pues saben que
es un excelente partido; sin embargo, no adivinan que su corazén
ya pertenece a otra, y esta, aunque no tan atractiva como ellas,
ha despertado los amorosos sentimientos latentes del joven
profesional.

Concluye ese dia. Pasan las horas y pronto amanece. Es
un dia especial para Jorge por la cita planeada. En su trabajo, todo
transcurre normal.

iLlega la noche esperada! El flechado ingeniero viste
elegante. Es otro terno que lleva puesto. Decide comprar flores
frescas en un lugar muy conocido de la ciudad. Minutos mas tarde
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desciende de un automévil de plaza que lo deja muy cerca al
stper mercado. Esta vez se aproxima bastante a la puerta de salida
del personal que trabaja donde brega Margarita. Pocos minutos
después comienzan a salir los empleados. De repente, le viene
una sensacion de felicidad, y siente a su corazén latir muy de
prisa. Este actuar de su interior no le agrada; sabe que es... por la
joven de sus ojos que acaba de ver; y como siempre, acompanada
de su amiga. El se acerca por detrds, se coloca a su costado y
le da las buenas noches mencionando su nombre. Ella voltea al
escucharlo y contesta el saludo. Parece impresionarle su elegancia
por su reaccion peculiar al verlo. El bonito ramo de flores lo
lleva en su siniestra, disimuladamente escondido a la altura de su
espalda. La reciente amiga le presenta a su companera de trabajo.
Después de cruzarse palabras elogiosas de presentacién y de
sostener breve didlogo, la nueva conocida, al darse cuenta que
no es necesaria su presencia, prefiere despedirse, y le expresa a
Margarita encontrarse al dia siguiente; de inmediato, le extiende
la mano a Jorge en cortés saludo de despedida y le dice el gusto
de haberlo conocido; él retribuye con similares palabras y le da
las buenas noches. Ya los dos amigos estan solos; sus efimeros
acompanantes son los transelintes que caminan por alli. En ese
instante, el apuesto profesional hace ver el ramo de flores y se lo
entrega junto con palabras de alabanza: “La belleza de su rostro
anula la hermosura de estas flores”. La joven hace ostensible un
gesto de sorpresa, agradece el presente y también el cumplido del
galante. El le pregunta cémo pasé6 su dia de descanso. Escucha la
respuesta con entusiasmo. Al querer cruzar la calzada, aprovecha
para detener un taxi. Le dice que le permita llevarla a su casa en
ese medio de transporte. Acepta con titubeos la solicitud del amigo
y sube al vehiculo. Le indica al chofer el lugar y este toma rumbo
a la direccion mencionada. La alegria del joven es éptima: jEsta al
lado de quien esta enamorado! Oye su voz que para él es muisica
para sus oidos. La contempla fijamente mientras conversan. Las
preguntas se suceden unas tras otras; mas versan sobre el trabajo
de ella. Parecen serle secundarias las respuestas; lo principal es
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oir la voz de Margarita y de contemplar su rostro. Se deleita en
esto. La amiga le inquiere por las flores, y Jorge no deja pasar
tan buena ocasién para flirtearla caballerosamente. Aprecia la
galanteria y agradece tan afectuosa expresion. De pronto escuchan
al conductor solicitar, otra vez, le den la direccién exacta. El
acompanante consulta con Margarita y ella pide al piloto, por
favor, bajarse en determinado paradero -donde se despidieron la
dltima vez-. Muy pronto estan alli. El invitador paga el importe y
ambos descienden del vehiculo.

Parece haber sido veloz la travesia. Los jovenes estan juntos.
La invitada agradece el viaje, y el invitante explota su respuesta
para contestarle que él es el agradecido por la compaiia de tan
cautivadora amiga. También le dice que la udltima oportunidad
que acompand a una jovencita fue hace dos afos, a solicitud
de ella, por la urgencia de ayuda para determinado trdmite. Le
refiere brevemente algo mads, para enseguida expresarle que
esa persona es su hermana menor; y que después de ese lapso,
es la primera oportunidad de hacerlo con tan gentil compania.
Estas palabras le parecen sinceras a Margarita; y, como mujer,
demuestra cierto interés al indagarle, muy sutilmente, cuantos dias
hace que acompafé a su novia; a pesar de haber mencionado
él que solamente lo hizo con su hermanita. No esperaba esta
interrogacion. La recibe como si a un nifo de cinco o seis afos le
dieran libertad para comer chocolates.

Si Jorge planeé tener paciencia de algunas semanas para
declararse, al instante la situacion es diferente. Hay coyuntura
para aludir en forma directa -utilizando la indagacién formulada-
su sentimiento; pero también aprovechar en averiguar si estd
comprometida.

Le responde no tener enamorada, menos novia; que
Margarita por ser tan linda, su prometido la puede estar esperando
en su casa..; ella lo interrumpe para decirle no tener ningin
compromiso y estar sola. Las palabras acabadas de escuchar las
recibe como un triunfo; es una alegria profunda al evocarlas al
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instante: “Ningtin compromiso y estar sola”. Se siente demasiado
contento. Contindia su perorar para también decirle que hace
dos anos termind su profesion en determinada universidad, y
desde hace tiempo se encuentra trabajando en la institucion
-la mencionada hace dias-. Con mucho tino, le indica que no
quiso tener enamorada, porque no despertaba el sentimiento de
amor que desed tener siempre; que nunca le gusté ni le gusta
mentir a nadie, como tampoco le agradaria ser enganado; que
las ensefanzas recibidas desde pequeno de su querida madre
quedaron grabadas en su mente para no embaucar a muchachas o
hacerles dafio, pues también tiene hermanas y no le gustaria que
con ellas hicieran lo mismo; que si ambos se encuentran alli juntos
es por agradarle su compania y sentirse dichoso a su lado; que
desea frecuentar su amistad y permitirle seguir siendo su amigo. Le
pide, por favor, acompanarla de nuevo vy, de ser posible, tener el
placer de conocer a sus padres.

Margarita, por supuesto, no esperaba esto; tampoco Jorge,
que si en segundos decidi6 declararse, frené este parecer y prefirié
tener paciencia; pero ya no en el tiempo proyectado hacia dias,
sino mas breve por el acontecimiento acabado de ocurrir. Piensa
que de seguir frecuentandola, no pasarian dos semanas para
confesarle su amor. Después de reiterar, discretamente, en volverla
a ver, Margarita admite la solicitud. La despedida es emotiva, y
quedan en verse al dia siguiente a la misma hora.

La cita se hace realidad. No solo fue esa; hubo dos
mas. Jorge siempre puntual, cortés y sincero. Esto es lo menos
para él, puesto que de su corazén enamorado le nacen también
la sinceridad y la cortesia; de igual modo, la inspiracién, pues
Margarita es el motivo.

Pasan catorce: dias: Al finalizar el dltimo de la segunda
semana, el joven profesional la invita a cenar aprovechando el
asueto de ella. Con agrado acepta el convite, porque le atrae la
manera de ser del comedido y correcto amigo; también se siente
entusiasmada y complacida por su galanteria.
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Al dia siguiente en un determinado parque, después de
conversar sobre temas simples y comunes del acontecer, el
amartelado ingeniero abre su corazén al amor de su vida para
volcar sus sentimientos retenidos desde hace tiempo; al instante
tomarle delicadamente sus manos y besar con gran afecto su
diestra. Ella no se resiste; en cambio, hay cierta incertidumbre con
la auténtica y veraz afectividad. Jorge aprecia tal sentir, y a pesar
de su sinceridad, comprende la inseguridad de su complaciente
amiga, e insiste, con términos carifiosos, en su veraz sentimiento.
Continta hablandole palabras afectuosas, y conforme las dice,
sus labios se aproximan al oido de Margarita quien en silencio
escucha complacida, con mirada de mujer enamorada, las
expresiones tiernas salidas del amoroso corazon del cortés amigo;
este retira un tanto sus labios, para en el acto fijar sus ojos a los
encantadores de quien adora y observar su linda faz tan cerca.
Aproxima lentamente su cara a la de ella, que absorta parece darle
la respuesta al continuar mirandolo con afecto, dejarse tomar la
cintura sin resistencia alguna y mostrarle sus labios juveniles. El
se aproxima mas... mas; ambos se miran en silencio y este parece
dar rienda suelta al sentir de ambos jévenes deseosos de amor.
Contintian mirdandose amorosamente, mientras €l parece saborear
lo proximo que con ansias aspira probar; y lo consigue: estampar
el primer beso en los labios deseosos de la amiga que en el acto
cierra sus ojos y contesta cordialmente el 6sculo del flechado
profesional, que embriagado de amor abraza y besa anheloso
a quien tanto ama con amor limpio y verdadero. Después de
muchos segundos de placentera y sublime unién, aparta con
suavidad sus labios y afloja sus brazos para de inmediato besar en
forma intermitente las mejillas de Margarita quien ahora, como si
una fuerza sobrenatural la obligara a hacerlo, también lo abraza
en sefial de complacencia y de aceptacién. Luego, Jorge retira
pausadamente su cara del bello rostro y le dice amarla mucho,
que la quiso desde el primer dia; que no olvidara esos instantes
tan felices para él. Vuelve a aproximar sus labios a los de ella,
que gustosa también se los ofrece, y ambos se enlazan con gran
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ternura confundiéndose en otra prolongada y agradable caricia
labial. Enseguida, Margarita menciona palabras carifiosas hacia
Jorge que lo llenan de alegria. Pero la mayor felicidad que vive es
al escuchar que ha comenzado a quererlo. La escena amorosa,
asi como el coloquio entre ambos, continta por cerca de media
hora mas. Después de este tiempo, él le pide que converse con sus
padres para poder tener acceso a su casa, pues desea dialogar con
ellos por la seriedad de este compromiso. La honesta empleada
promete hacerlo. Caminan de la mano, y a una cuadra de donde
ella vive le senala su casa. Quedan en verse al dia siguiente, a la
salida de su trabajo. Se despiden con fugaz beso. El dichoso galan
la acompana con su mirada hasta verla ingresar.

Jorge regresa lleno de dicha a su casa. Al siguiente dia
continla este mismo animo. En la institucion, sus compaferos
de labores aprecian algo raro en él, porque su estado de animo
es especial. Esto notan sus companieros, y no falta alguien que le
pregunte por el motivo. Se resiste a decirlo. Al fin se sincera con
uno de ellos y después con otro. Pronto todos lo saben. jTodos
saben que tiene enamorada! Las empleadas un tanto incrédulas se
lo preguntan. Le contesta que se ha comprometido con una seforita
a quien ama mucho, y por eso se siente muy contento. Son buenos
y sinceros sus amigos de trabajo y parecen darle los parabienes con
franqueza. Las dependientes que lo pretenden parecen desistir de
sus ideas y resignarse a tenerlo solo como amigo.

Margarita habla con sus padres sobre su relacién amorosa;
ellos aceptan y le dan permiso para llevar al reciente enamorado.
Hace conocer tal decisién a Jorge y fijan el domingo entrante para
ir a su casa. Al llegar la fecha y ser presentado, la familia queda
impresionada ante el aspecto del visitante. Después de conversar
unos minutos con sus padres, admiten gustosos de tenerlo en casa,
asi también como prometido de su hija. Para ellos es muy notoria
su buena educacién y don de gente.

Desde la primera vez que Jorge entra a la casa de Margarita
hasta la fecha de comprometerse como novios pasara aio y medio;
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y desde novios hasta su feliz matrimonio, un afo. Después de algo
mas de dos afos y medio, los jovenes contraerdn matrimonio.

En el lapso de permanencia como enamorados ambos
fueron dichosos. En este tiempo se comprendieron mas; sobre
todo, por la segunda de las dos Unicas discusiones que tuvieron y
que les sirvieron para entenderse mejor. Penosa y prolongada fue la
separacion por causa de esa disputa: jdoce dias! jCasi dos semanas
de sufrimiento para cada uno! No es que la muchacha se molestara
por proposiciones humillantes o quizds obscenas. jEso no! El enojo
infundado fue de ella al querer imponer su capricho para conseguir
un errado propésito. Menos mal que después de esos doce dias
y ante la explicacién del amartelado e inteligente joven, que con
carifo le dilucidé su error, pudo darse cuenta de su falta cometida.
Por eso cuando la tempestad pasé y se reconciliaron, las escenas
iniciales fueron muy afectuosas; las palabras de amor, los besos y
carinos entre ambos fueron abundantes. Los dos se confesaron el
sufrimiento por que habian pasado: Margarita a contarle que hasta
lleg6 a llorar algunas veces por no tenerlo a su lado; Jorge, para
decirle su afliccion por no verla, el deseo desesperado por tenerla
a su lado, su resistencia a no verla -a pesar de costarle demasiado-
para no acostumbrarla a mal o salir con su capricho, y las tantas
veces que oy6 sonar el teléfono de su oficina y desear fuera ella
que pedia verlo para hablarle, no obstante, sumirse en prolongada
tristeza ante la realidad: no ser la mujer que tanto queria quien
llamaba.

Varias veces en el tiempo de noviazgo, presenté a su
adorada novia versos compuestos por él. A pesar de no ser su
especialidad, eran breves composiciones poéticas exaltando la
belleza y el amor hacia la mujer amada. Ella se sentia radiante
al leerlos, y agradecia las alabanzas escritas. Eran inspiraciones
nacidas de un corazén flechado que el enamorado galante escribia
para el amor de su vida: Margarita. En el lapso de enamorados y
novios no hubo otra mujer en la vida de Jorge. La joven dependiente
era la exclusiva idolatrada. Se hallaba gozoso cuando caminaban
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en la calle. Se complacia con tan simpatica compaiiia femenina.
No le importaba otra. “No tengo por qué mirar a mujeres, pues
la Gnica que me interesa, la Gnica a quien amo es a Margarita; es
solamente a ella a quien debo mirar y admirar”.

iJorge laquiere demasiado! Siempre desed estar enamorado,
y también correspondido; porque sabe que se vive inmensa
felicidad. Y Margarita, asi como su galan, también lo estd. Si en
un principio crey6 sentir cierta frialdad de su prometida, después
fue diferente, porque observé que ella estaba muy enamorada de
él. En varias oportunidades, Jorge anhel6, sin decirselo a su gran
amor, el nimero de hijos que deseaba tener con ella: tres; los dos
primeros varones y la Ultima mujercita.

5

Los meses avanzan aprisa. Jorge pide la mano de Margarita.
Desea vivir con ella, quiere disfrutar de su compania para siempre.
Ambos de acuerdo senalan la boda religiosa después de cumplir
con los requisitos solicitados por la respectiva parroquia; a la vez
ponen en orden sus documentos personales y los presentan en
la municipalidad correspondiente al sector de su prometida; y
un determinado dia de Primavera se acercan los felices novios,
en compaiia de familiares, al Registro Civil. Margarita sale del
Concejo convertida en flamante sefora. Cuatro dias mas tarde
juntan sus vidas mediante el santo sacramento del matrimonio,
y reciben la bendicién de Dios que los une para siempre. jQué
felicidad para los recién casados!

La fiesta se efectGa como los novios ansiaron: sencilla.
Pudieron contratar una buena orquesta por varias horas; sin
embargo, no desearon hacerlo por comidn acuerdo. Solo hay
musica en equipo de sonido; y pronto, ambos bailan el tradicional
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Danubio Azul. Mas bien, variada comida como para exigentes
comensales se ven en diversas mesas decoradas. Los comentarios
sobre los distintos platos es alabado por los invitados.

Los alborozados y recientes esposos salen a disfrutar
su romantica luna de miel. No desean mencionar la ubicacién,
es un secreto para los amantes cényuges. Retornan a los veinte
dias después de su connubio. Fijan su residencia algo cerca a la
institucion donde ejerce el flamante cényuge. Un mes antes, la
amante esposa renunci6 a su trabajo por el motivo conocido; esto
lo acordé con Jorge cuando fueron novios. Solo se dedicara a las
actividades hogarefas y atender al ser querido. El siempre ansi6
ser atendido por Margarita; lo anhel6 muchas veces y se lo dio
a conocer haciéndole saber que cuando estuvieran casados se
sentiria muy contento llegar a su casa, ser recibido con amor y
ser atendido por su esposa. Ya no es necesario que trabaje, estaria
demads, porque la remuneracion del joven profesional es suficiente.
Ella se ocupara solo de los quehaceres a realizar en su nueva
residencia.

Y la felicidad continda en los amantes consortes. Pronto
ese amor anuncia la cercania del primer retofo. jQué felicidad
siente el esposo al enterarse de la gran noticia! Los meses pasan
y al undécimo, después de haber contraido nupcias, el deseo del
feliz profesional se hace realidad: su sefiora le da un robusto varén.
Conforme pasan las semanas los padres de Margarita notan en
el nuevo miembro de la familia mas rasgos del padre que de la
madre. Contento se siente cuando le dicen que su hijo se le parece.

Dos afios después del nacimiento del primogénito, Dios
le presta otro hijo a los dichosos consortes. Otra vez el anhelo
de Jorge se hace evidente: le nace varén; y al igual que su primer
vastago, también se asemeja a él. Nuevamente su alegria al
escuchar de familiares, amigos y esposa que su reciente hijo es
idéntico a su padre. Para él tales expresiones son como cumplidos,
y risueno se siente por estos comentarios.
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Y la dicha continGa en el jubiloso matrimonio. Si sus
cumpleanos los celebran invitando a sus mas allegados, los
recuerdos significativos para ellos los hacen dandose sus escapadas
a recintos seleccionados para comer y disfrutar de evocaciones
placenteras. Estas fiestas significativas son fechas como el dia
que conoci6 a Margarita, cuando ella lo aceptd, el aniversario de
su matrimonio religioso, el dia fijado para enamorados. Salen a
disfrutar y evocar momentos gozosos para ambos. Por lo general,
cenan en restaurantes de prestigio; y no se preocupan de sus hijos,
por la confianza de dejarlos con alguna hermana de Margarita.

Tres anos después del nacimiento de su dltimo hijo, un
deseo de Jorge cuando estuvo célibe se hace realidad: ser padre
de una nifia; una nifa que Dios presta a la regocijada pareja. No es
necesario verla mucho para decir a quien se parece: es el mismo
retrato de su madre, que complacida se siente al escuchar los
comentarios al respecto.

Son tres nifos en el hogar, tres amores del amante esposo,
imds el principal: Margarita! De ella sigue tan enamorado como al
principio; y como si fueran novios, siempre disfrutando de salidas a
la calle, recordando y celebrando sus reminiscencias significativas.

6

Los afios se deslizan veloces. El matrimonio sigue gozoso,
y siempre ddndose tiempo para evocar esos dias tan felices
sucedidos en afos pretéritos.

El tiempo corre aprisa. La radiante pareja continda
con los mismos sentimientos de amor entre ellos. Sus hijos han
crecido; la nifia ya va al colegio. En los anos transcurridos hubo
momentos, como en cualquier matrimonio, que por circunstancias
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muy especiales los conyuges tuvieron ligeros litigios, mas por los
ninos; no obstante, esas rencillas fueron efimeras, pues pulidas las
asperezas la dicha prosiguié. Las escasas y livianas discusiones las
supieron librar en el dormitorio; la alcoba nupcial fue el escenario
de la unién y comprension. Si al presente el tiempo suma dos lustros
de enlace, estos, en general, fueron de sinceridad, entendimiento y
mucho jubilo.

Jorge es fiel a su sefiora, porque la quiere. De no ser asi, de
no amarla, su comportamiento seria diferente. Oportunidad no le
faltaria en su trabajo o en otros lugares para tener idilios fugaces,
o tal vez prolongados; pero él no puede actuar asi por la sencilla
razén de amar a Margarita.

La felicidad entre la pareja prosigue. Las salidas a sitios
especiales para evocar recuerdos siempre contindan en las fechas
significativas.

El tiempo sigue implacable en su curso. Los nifios crecieron
y se hicieron jévenes. Vieron el ejemplo de amor que sus padres se
profesaron y con este modelo vivieron. El hijo mayor terminé sus
estudios secundarios e inicié su preparacién para postular a una
prestigiosa universidad. Ingres6 con relevante puntaje. Dos afnos
después lo hizo su hermano; y el mismo camino proseguiria la
querida hija.

En casa de los leales esposos, un determinado dia se retinen
parientes allegados al jefe de familia para celebrar sus cuarenta y
cinco anos de edad. A diferencia de otros cumpleanos, el presente
es algo significativo. Siente algo nunca vivido. Es como un presagio,
y este sentir se lo da a conocer después a Margarita. Ella, al verlo
preocupado por tal experimentar, le dice ser solamente ideas y
procure olvidarlas. La verdad es que asi resulta, pues a la manana
siguiente y durante el dia Jorge sigue como antes. A la interrogante
de su cényuge para saber cémo se siente, “como siempre y muy
contento a tu lado”; al momento que aprovecha para tomarla de
la cintura y atraerla para besarla como suele hacerlo. La querida
dama retribuye las caricias del amante esposo.
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A los diez dias de cumplir sus cuarenta y cinco afos de edad,
la institucion donde Jorge trabaja necesita una secretaria ejecutiva
para uno de los gerentes, justo el que colinda con la oficina del
ejemplar consorte quien desde hace algunos anos se desempena
también con idéntico cargo, aunque en otra especialidad. Es una
empleada mas, y él la conoce cuando es presentada al personal.

Los dias transcurren sin novedad alguna. La reciente
oficinista es una mas dentro de la prestigiosa institucion. Jorge
recién se fija en ella dos meses después cuando, a consecuencia
de unos trdmites ligados con su oficina, tiene que hablar con el
directivo de la empleada por haber tenido ella trivial incidente con
él. La joven explica el motivo de su actuacién por desconocimiento,
y pide disculpas. Pasado esto, todo prosigue igual; sin embargo, a
Jorge recién le llama la atencion la sencillez de la nueva seforita: a
diferencia de las demas dependientes no acostumbra maquillarse.
Conforme pasan los dias observa, en las escasas veces que la ve,
una belleza natural de su cara; y en el deslizarse las semanas, ese
rostro visto primero en forma indiferente, como un virus parece
introducirse en él. Lo nota bien, y en el fondo de su ser teme.
Trata de no fijarse en la empleada. Consigue su propdsito en parte,
porque al estar contigua su oficina a la de ella a veces es ineludible
evitarlo, sobre todo, cuando lo saluda; y ante tal actitud, opta por
contestarle sin mirarla. Recapacita después y abandona esa forma
de hacerlo. Por eso prefiere contestar el saludo mirandola; pero
cada vez que lo hace, la peligrosa bacteria, o virus, o bacilo se
acerca mas a su corazon. Conoce demasiado ese virus; lo vivid
en su adolescencia y tuvo que sufrir demasiado por no darlo a
conocer. Lo revivié a los dos afos de ser profesional, pero alli
fue feliz, muy feliz -y lo sigue siendo- porque fue correspondido
por Margarita, su esposa, a quien tanto ama; asi como a sus tres
hijos nacidos de un verdadero amor entre esposos. Al instante,
otra vez ese bacilo, indeseable pero atractivo, parece apoderarse
de su ser; y siente miedo porque sabe cémo es y cémo actia con
él. Por desgracia, conforme pasan los dias esa bacteria se apodera
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de su ser, ya que nota caerse en una vigorosa corriente de agua
llamada amor, y sin bregar mucho se deja llevar por sus cristalinas,
profundas y peligrosas aguas sin poder salir de ellas. Dandose
cuenta donde lo conduciran esas azarosas aguas, se sobrepone
ante enorme peligro y saca fuerza sobrenatural para enfrentar a
tan seductor enemigo; sin embargo, el resultado es negativo: sale
vencido. Es demasiado tarde para salir de tan arriesgada corriente:
la bacteria le ha penetrado en pleno corazén; esa bacteria es...
jamor! iSi, amor! iJorge esta enamorado! ;Y enamorado como él
sabe estarlo! “;Por qué?” ... “;Por qué?” No comprende por qué lo
estad. No ambiciona ese amor, porque le basta con su sefiora. Hace
lo posible por evitarlo, pero no puede. ;Si él quiere a Margarita!
Si hace escasas semanas que entre su familia celebré un afio mas
de su onomastico; y dos dias después salié con ella a pasear e ir a
comer a un restaurante, y alli recordaron, muy contentos, algunos
pasajes interesantes de su vida, por qué esa afectividad amorosa
que en el fondo de su ser no ansia por dos motivos: uno, porque
solo debe querer a su esposa, y dos, porque desea profundamente
no enamorarse de otra mujer, en vista de saber el sufrimiento
sentimental que esto le traera, aparte de la responsabilidad de ser
hombre casado. Si Jorge siente amor por su esposa, jpor qué siente
lo mismo por la empleada?... ;O ya no experimenta amor por la
madre de sus hijos? ;O este amor ha disminuido? El podré hablary
razonar a su manera, mas algo es cierto y no puede negarlo: jesta
enamorado! Podrd decir a todo el mundo no sentir nada; podra
gritar no estar amartelado de nadie, solamente de la madre de sus
hijos; pero la verdad, Jorge la sabe muy bien.

Si hace veintitin afos se enamor6 de Margarita, jtodavia
seguird con ese sentimiento legitimo hacia su sefora? Si tuvo
inspiracion para dedicarle versos fue porque brotaron de un
corazon verdaderamente enamorado; ahora, esa misma afectividad
y esa misma inspiracion la aprecia hacia la secretaria, quien sin
saber nada lo ha aprisionado en sus redes amorosas; ella —sin
pretenderlo, por supuesto- lo ha fascinado con sus atractivos y
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seductores encantos de mujer. Sin embargo, él, a pesar de no
desearlo, se siente complacido al pensar en ella. La evoca para
contemplar su bello rostro natural, rostro que lo fue embelesando
lentamente e inspirandolo para expresar idealmente su sentir:

Tengo miedo mirarte, tengo temor al hacerlo, porque
tu hermoso rostro, tu piel canela, tus lindos ojos negros
y todo tu encanto esplendoroso enervan mis amantes
pupilas y mi corazén convulsiona ante tu belleza
encantadora por el amor que siento hacia ti, reina
mia. {Cémo quisiera controlar este temblar cuando te
veo, pero no puedo! Tu nombre me emociona al solo
oirlo y mds cuando tu presencia se asoma; entonces
soy cual quitasuefo al viento: mi corazén se agita
desesperadamente, porque te quiero de verdad. Td y
solo tu eres y serds la Unica que ame, la Gnica que te
engria, te idolatre, te mime y te ensalce amor mio. jCémo
deseo que sientas -solamente un instante- esta vivencia
amorosa para que comprendas mi noble y sincero
sentimiento, porque solo ti eres capaz de inspirarmelo,
solo ti, para que te compadezcas de este hombre que
tanto sufre por ti, cielo mio!

Mientras tanto, la tranquila y respetuosa secretaria, quien
siempre permanece atenta y presta para algin servicio que
pudiere solicitar Jorge -a pesar de no ser su jefe inmediato-, ignora
el sentimiento que el destacado gerente siente por ella.

Con este sufrir sigue por algunos meses; en este lapso,
varias veces convers® con la atractiva oficinista; esto fue causa
para que el penetrante virus irrumpiera mas en su corazén. En
uno de los breves didlogos, por circunstancias de la charla, le
dice tener veintitrés anos de edad. Al momento de escuchar, la
compara con la de él y nota la abrumadora diferencia: jveintidés
anos! “;Para amar, hay edad? jPor supuesto que no!” Si sabe
que estd enamorado, también atisba que ese amor es limpio, sin
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malicia; aprecia como si fuera un primer amor o amor infantil.
Como un rayo de luz cruza por su mente la posibilidad de alguna
relacion amorosa; de ser asi se conformaria con hablarle, sentir
su cercania, permanecer mucho rato a su lado, contemplarla,
tomarle las manos y nada mds. Destierra la idea del amor adulto,
la aparta de inmediato cuando esta aparece fugazmente por su
pensamiento. ;Por qué? ;Serd acaso porque no vive esa realidad?

En una de las conversaciones entre ambos, quedé aténito
ante la sorpresiva aparicion de la atractiva secretaria quien lo
saludo respetuosa; pero, en ese instante, no respondio al verla tan
encantadora y con vestido que estrenaba. Ya en casa, volco en

algunas lineas lo que vivié y retuvo en su amartelado corazén:
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iDe repente apareciste como un ensuefio! Volteé,
te miré, y te vi radiante como una Primavera. En un
instante, mi corazon salté de alegria y frend lo que sinti6
al momento de verte tan bella y atractiva. Me regalaste,
sin saber, un poco de tu gracia y preciosura, asi como
cadenciosas palabras que fueron mdsica para mis oidos,
que felices quedaron al escuchar tan alegre melodia
de una encantadora y atractiva amiga mia. Mi corazén
quiso decirte al momento: “{Nenita mia, si estds tan
hermosa, pero tan hermosa que me has dejado mudo,
absorto, con tu gracia y simpatia! ;Y tu vestido! {Pero
qué bonito te queda tu vestido Challise floreado! De
todos, es el mejor; jy te ves mds preciosa atin, como una
verdadera beldad, nenita mial”. Si supieras, jcémo deseé
abrazarte para llenarte de carifios y muchos besos en tus
suaves y lindas mejillas, menos por tus labios que no los
tocaria; y por todo tu lindo rostro que me hechizaron
un indeterminado dia! Sin embargo, mis palabras que
debiste oirlas quedaron selladas para siempre, mas no mi

corazén que de verdad te escribe lo que sintié en este
dia.
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7

El tiempo suma tres semanas mas. Cierta tarde, la joven
secretaria se hace anunciar en la oficina de Jorge para hablar con
él. Al saber la noticia queda sorprendido; al instante ordena su
ingreso. Ambos se saludan dandose la mano, y muy comedido
le dice que no esperaba tan simpdtica visita, entre otras palabras.
Ella escucha atenta la fina expresion mostrandole una sonrisa
de gratitud. El directivo le pide, por favor, tomar asiento. La
oficinista agradece sin aceptar, indicdndole que es solamente para
un encargo. No insiste, porque asi estd mas proximo a ella; se
siente muy complacido a su lado. {No imagin6 esta recepcion tan
agradable! Mentalmente se pregunta el por qué de esa entrevista.
Explota la oportunidad, y mediante su perorar dilata el tiempo para
contemplarla de cerca y oir su voz. Le satisface la compaiiia; se
siente contento. La mira detenidamente y admira su bello rostro
sin maquillaje alguno; es una belleza natural. Al fin, la empleada
decide mencionar el motivo de su presencia, a la vez que saca de
un cuaderno un sobre blanco el cual se lo entrega de inmediato
diciéndole el motivo.

Como si se viera al pequeno hijo idolatrado atropellado
por un vehiculo, o cuando se es impotente ante la realidad de la
muerte al ver a la querida madre dando sus dltimos suspiros, Jorge
siente en ese momento irsele la vida. No atina a pensar, se anula,
se centra en la verdad que vive. Si muy alegre estaba escasos
segundos antes, ahora ese estado de animo se torna absolutamente
opuesto ante la reciente noticia. jDesea gritar como un orate
para desfogar su dolor! jGritar hasta perder el conocimiento para
evitar la realidad presente! jLe parece como si todo el edificio
de la institucién se le viniera encima; hasta desea desaparecer
del mundo para siempre! {No piensa en nadie, ni en sus hijos ni
en su esposa; Unicamente en la evidencia presente! Es un golpe
tremendo, golpe contundente a un corazén tan enamorado; no
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obstante, el ser a quien Jorge ama ignora por completo el sincero
sentir del flechado gerente.

Las palabras que ella menciona al abrir Jorge el sobre
lo dejan jabsorto, mudo, estaticol No observa en el cambio de
color de su rostro, tampoco en las 6rbitas de sus ojos, que se
dilatan demasiado, ni en el temblor de su cuerpo, como si de
pronto un ataque estuviera por venirle. No es un ataque, es un
golpe sentimental acabado de recibir. Las palabras emitidas son
acerca de su proximo... jmatrimonio! Jorge la oye hablar, mas
no entiende; no entiende y solo la mira aténito sin comprender,
porque el golpe sentimental es bastante potente. Quizd en su
casa, o solo, pueda hilvanar ideas, pensar detenidamente; en ese
momento, no. Reacciona un poco después de varios segundos.
Toma aliento y trata de leer, aunque contindia medio atontado por
la impactante noticia. Unos instantes mas y atina a decirle que
agradece la deferencia hacia su persona, y le pide conocer muy
pronto al afortunado novio. Otras palabras cruzan entre ellos y la
joven se despide. Un segundo antes de hacerlo, recién distingue
un ademan de sorpresa en el rostro de la secretaria; sin embargo,
no acierta a interrogarle el por qué, mas bien parece ver que no
se dio cuenta si ella se alarmé o le llamé la atencién de algunos
gestos en su cara o si le pregunt6 algo por su actitud. Cree haber
estado fuera de él por pocos segundos. Se aproxima a la puerta
y la cierra; enseguida, con paso lento se acerca a un sofd y se
recuesta pausadamente. Todavia se siente aturdido, y una pena
muy notoria invade su ser. Desea dejar su mente en blanco y
relajarse para luego pensar mejor; no obstante, apenas logra su
propésito. Muchas ideas le acuden. Se consulta varias veces por
qué ese amor por ella. Si siempre ha amado a Margarita y... jla
sigue amando aun?, ;por qué sufre de amor por la joven secretaria,
lo mismo que sufri6 por su esposa poco después de conocerla? Se
inquiere si estard bien la afectividad hacia la empleada. Pero esté
bien o esté mal, la verdad es su afliccion por ese amor simposible?
Piensa que amar no es pecado, y el ama con jverdadero amor?
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Jorge ama, y ama como realmente se debe amar; no cruza
por su mente -ni cruzé- el deseo carnal hacia la joven dependiente.
Si sus pensamientos van hacia ella, esas ideas y esos recuerdos
consisten en hablarle, tenerla cerca, contemplarla; saborear su risa,
sus ojos, su boca; en fin, para él, la belleza de su encantador y
atractivo rostro, al igual que su agradable manera de ser. No piensa
en el deseo lujurioso, ni siquiera un ésculo en los labios; a lo mas
caricias y besos en sus mejillas a manera de saludo. Y no es que a
fuerza de constancia y duro esfuerzo anule deseos malos que para
un religioso serian calificados como pensamientos pecaminosos
o deseos concupiscentes, jno!; él no tiene estas evocaciones, no
puede imaginar tales escenas por el simple hecho de amar como
se debe amar; por ser un amor limpio y sincero que siente por la
adorable futura sefiora. Es amor lo que siente y no codicia. El ama
en silencio. jAcaso, porque no la ha besado o abrazado sea la
causa de que no nazca en él esos deseos?

La noticia del matrimonio la vive como si la futura sefiora
estuviera préxima a morir, que ya pertenece a otro mundo y que
pronto se ird para no volver; y Jorge considera esta realidad tan
ineludible, por eso su pena esta presente en él y se resigna a
soportarla, a resistir ese dolor invisible. Dolor invisible cuando se
guarda para si mismo sin decirlo, o no poder decirselo a quien se
ama.

Los dias transcurren. Las relaciones entre Jorge y su esposa
son normales: amorosas. Con sus hijos es el padre modelo y
carifoso. No hay motivo de sospechas en su hogar. Todo prosigue
como siempre; pero el corazén del amartelado directivo sufre por
ese amor imposible. jCudnto hubiera deseado no conocerla! Sin
embargo, la realidad le muestra algo diferente: estd enamorado, y
tal vez continde asi.

Llega el dia de la boda. Dias antes, Jorge envia como regalo
un lindo presente. Asiste a la ceremonia religiosa y también a la
recepcion. Aunque desed asistir solamente a la primera, no quiso
defraudar a la contrayente faltando a la segunda celebrada en un
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determinado club. Lo hace en compafia de Margarita. Después
de terminar la ceremonia religiosa, ya en el salon de recepcion, la
esposa del enamorado gerente al saludar a los recientes esposos
le da la mano a ambos desedndoles dichas y progreso; mientras
que él, al acercarse a la flamante conyuge, anhel6 en un instante
abrazarla fuertemente y decirle lo mucho que la ama; pero esta
muy lejos de cometer semejante imprudencia; prefiere que la feliz
desposada ignore tal sentimiento amoroso del egregio personaje
hacia ella. La contempla; enseguida, la saluda; la atrae con sus
brazos hacia su cuerpo, aproxima sus labios al oido para decirle
tres palabras: “Que seas feliz”. Mientras tanto su corazon la llama
con afectividad dnica: “jMi amor, mi vida, mi tesoro!”. ;Y el amor
hacia su esposa?... Al instante, escucha las respectivas gracias; en
el acto, se aparta, para luego estrechar la diestra del esposo; este
también le agradece sus palabras de felicidad brindadas.

Ese abrazo acabado de dar a quien tanto ama es como la
final despedida que le da. Es como si ella estuviera por expirar, y
él desesperadamente la atrajera hacia su pecho para despedirse
y darle el postrero adiés. Ya pertenece a otro hombre, y a él no
le queda otro camino sino el de seguir sufriendo; o sobreponerse
ante la realidad.

Jorge y Margarita se retiran de la ceremonia en hora
oportuna para ellos. Pronto estan en casa.

Ha sido un vigoroso golpe que el flechado hombre ha
recibido en su pobre y débil corazén. Un corazén herido que
grita el dolor inmenso que siente por la “soledad” que vive. Dolor
persistente -a pesar del correr de las horas- que lo lleva a recordar
cémo la conocid y lo que por ella siente:

Un dia que se esfuma en la sombra del olvido. Un
dia como cualquier otro en mi recorrer por la vida; algo
cansado de caminar, me detuve un minuto para reponer
fuerzas a mi cuerpo desfallecido. Al continuar mi transitar,
volteé un momento para fijarme en la distancia recorrida
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y atishé que estaba casi por la mitad del trayecto a
donde iba. Mi mente agiliz6 el tiempo ido y me alegré
al evocar triunfos conseguidos con empefio y sacrificio.
Feliz me senti por reminiscencias placenteras; me solacé
en jubilosos recuerdos...; de pronto, sin advertirlo, al
retornar la mirada para seguir contento y alegre, tropecé
con alguien que se cruzaba en mi camino.

El tiempo corrid, y yo avancé feliz como al principio;
siempre con la mirada hacia delante, procurando ayudar
a los que podia para sentir mas felicidad y regocijo en mi
vida. {De pronto, noté algo extraio a mi zaga! Al fijarme
en quién seria, observé asombrado que era con quien
en tiempo atrds habia tropezado; era con la que tuve
un conato de querella. La miré, jy quedé asombrado,
admirado por la sencillez que poseia! Sus ojos me
mostraron bondad; su mirar era dulce, apacible y vivaz.
Valoré esto y me pes6 demasiado el altercado habido.
En seguida, me fijé que teniamos casi idéntico camino.
Continuamos en silencio por el mismo derrotero, aunque
por rumbos disimiles. Asi seguimos por tiempo, y este se
encargd de que esa fascinante compania que iba cerca
de mi se tornara cada vez mds notoria todavia

Quizas, por esa bondad sincera reflejada en su
atractivo rostro, o en su piel canela al natural que supe
apreciar y admirar, o por su apacible y sincero mirar, o
por su simpatia sin igual, o por su candor en general,
o por todo eso unido fue atrayéndome su personalidad
angelical. Lentamente, como si en las garras de un
remolino me encontrara, fui cayendo hacia ella conforme
transcurrian los dias; tal vez, por el atractivo que poseia.
Después, mis fuerzas no pudieron resistir el iman
esférico de sus cautivadoras aguas y cai en el atractivo
paseo peligroso de ellas. Me fascinaba el viaje solitario
y placentero que hacia; me deleitaba en la confortante
travesia circular de sus espumosas y transparentes aguas,
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porque me ofrecian fantasiosos y bellos escenarios los
cuales hacia mucho habia imaginado. Era un ndufrago
solitario, pero feliz en el seductor y hechicero remolino
de esas refrescantes aguas donde sin desearlo habia
zozobrado. Para verglienza mia, una tarde ella me
extendié su mano en sefal de amistad y de olvido por
lo que en tiempo pretérito habia sucedido. Se torné
benévola conmigo, y asi pude admirar de cerca su
bondad y candor que despedia al brindarme su sincera
amistad, como si de mucho tiempo me hubiera conocido.
Aplaudi su proceder, su alegria; embelesado me encontré
dentro del inefable atractivo que ella poseia. Sin darme
cuenta, otra vez extendié su mano y me cogi6 de las
mias para tratar de sacarme de donde ella no sabia. La
miré, y una vez mas elogié absorto la belleza que tenia;
me complaci con su rostro angelical que lo grabé para
evocarla cuantas veces lo necesitara. Agradecido por la
ayuda recibida, fuimos muy amigos en el trayecto que
tenfamos.

iDe pronto, algo pasé con ella que me asombré
profundamente! jUn dolor terrible recibi al enterarme
que mi gran amiga desfallecia! Por tal noticia quedé frio
y pensativo por lo que sucederia. Prosegui cavilando y
decidi estrecharla y decirle lo mucho que la queria; pero
no atiné a nada por la aciaga noticia que recibia y por
tener que continuar triste y con el corazén oprimido. El
tiempo no atendié ni clamores ni favores, y fue cruel
para conmigo al arrebatar para siempre a quien yo tanto
queria.

En su final despedida, la miré con amor amical y le
quedé agradecido por todo lo que habia hecho conmigo.
Al acercarme por ;Ultima vez? hacia ella miré su hermoso
rostro, sus labios, sus mejillas y sus ojos; estos me miraron
agradecidos. La abracé y volvi a mirarla con tierno amor
a mi mejor amiga. (Cuando contrajo matrimonio.)
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Al rememorarte con honda melancolia en esta
aciaga y, para mi, ligubre noche, evoco la vez y los
dias posteriores que el destino nos presenté mediante
ese golpe recibido. Ahora que te has ido, recuerdo tu
admirable compafia; y cuando deseo hablarte, observo
que no hablo, que los sonidos que salen de mi boca
nacen de mi corazoén; de alli siento que fluyen mis
pensamientos y mis deseos hacia ti. Mis palabras que
salen de él —el cual te ama de verdad- te llama y te
llamard siempre: mi vida, mi tesoro, mi muneca, mi
cielo, mi nena, mi amor.

Mi imaginacién traspasa el tiempo y el espacio, y
me recreo en esta dichosa ilusion: te veo unida para
siempre a mi. Vislumbro que tienes que efectuar una
diligencia personal, y yo quedo en aguardarte unos
minutos. Si luego me avisaras que demorards una hora,
yo te aguardaria con amor esa hora y aun mas —“el amor
no se irrita... todo lo espera”- jy muy alegre me pondria
al verte regresar para otra vez estar conmigo, los dos
juntos!, para enseguida irnos a nuestro hogar donde la
reina eres td, y en donde impera el amor asi como la
felicidad; retornar a nuestro cofre donde la joya mds
preciosa para mi eres tu.

También te evoco en matrimonio como mi querida
esposa, en nuestro gozoso hogar, viendo a través del
medio de comunicacion la pelicula que deseabas ver.
Te escucho decirme que esa pelicula es muy bonita;
también sus paisajes, su musica, el vestuario y el color.
Yo te respondo: Nenita, estoy de acuerdo contigo
porque también me gusta; pero para mi, td eres mucho,
muchisimo mas hermosa que todo eso. Noto, después de
cierto tiempo, que el suefo te vence. Jubiloso contindo a
tu costado al verte dormitar cerca de mi pecho donde esta
el corazén que tanto te adora. Enseguida, te levantaria
en mis brazos y te llevaria a nuestra alcoba para disfrutar
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ambos del confortante descanso del suefio; td, feliz
durmiendo; yo, feliz a tu lado. A la mafana siguiente,
abrazarnos y entregarnos en mutuo amor conyugal,
porque nos amamos de verdad. Mas, jqué pena siento
al observar desvanecerse estos agradables y placenteros
pensamientos cuando vuelvo a la realidad y veo que tu
no estas!, que un dia te fuiste ;para siempre? Mis ojos
se humedecen ante tal triste evidencia al fijarme que no
me perteneces, porque asi lo quiso el destino; ahora,
este solamente me brinda una bonita fantasia cuando mi
mente te evoca en un punto lejano del firmamento o
en mi insomnio agradable al recordarte. Pero, jseguiré
amandote siempre, siempre, ...!
sSoportard? ;Se conformara con esta evidencia mostrada
por el destino?

Jorge hace lo posible para que su familia no descubra la
procesion que lleva dentro por causa de ese amor latente en su
corazén. En su casa, muchas veces su respiracion se hizo honda
por el recuerdo de la joven esposa. Era una respiracién peculiar
de un corazén herido y sufrido por el amor no correspondido;
o mejor, por su amor ignorado. Era un dolor inefable que sentia,
y siente por la mujer a quien ama en silencio. {Cémo desea no
haberla conocido! La reminiscencia abarca muchas horas del dia
y se presenta en forma intermitente. Varias veces se desperté a
media noche, tal vez por tenerla impregnada en su inconsciente;
en ese insomnio sus pensamientos fueron dirigidos hacia la
reciente sefiora; la vigilia prevalecia y el suefo recién le venia a
los iniciales minutos del alba, cuando era hora de alistarse para
salir a trabajar. Podia quedarse en la cama para recuperar el suefio
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y asi descansar su mente -en cierta ocasion lo hizo, antes que
la secretaria se casara-, pero la responsabilidad predominaba.
Margarita apenas prestaba atencién el desvelo de su esposo; ella
siempre dormia bien y era dificil que se despertara a medianoche
o antes del amanecer.

Al regreso de su luna de miel, el primer pedido que efectta
la joven empleada a la secretaria de Jorge es una entrevista con
él. Conocida la solicitud, la secretaria la hace ingresar al amplio
y elegante despacho del destacado directivo, para luego retirarse
a su escritorio -colindante con la otra oficina- y proseguir con
sus deberes por cumplir. Jorge, extendiendo su mano en sefal
de saludo, la recibe carinosamente. Sospecha que la visita sea
para agradecerle por el obsequio matrimonial. [Qué felicidad al
escucharla y estar tan cerca a ella! Al igual que cuando le entregd
la esquela matrimonial, no quiso tomar asiento. Para el directivo es
mejor, pues asi estd junto a quien ama. jQué dicha siente al ver la
expresion de su rostro radiante de alegria y oir sus palabras sinceras
de agradecimiento por el regalo matrimonial! No se equivocé. La
conversacion versa sobre este punto, y en esta oportunidad logra
detenerla, mediante su pldtica, para estar mas tiempo a su lado.
Le deleita permanecer cerca a ella por la felicidad que vive. Sin
saber cémo, Jorge le pide que regrese el dia siguiente, miércoles,
para seguir conversando de su boda. Ella se disculpa de no poder
complacerlo, pero si para el subsiguiente dia, jueves, a las once y
media de la manana. Dos minutos mds y se retira de la oficina.

En el hogar de Jorge todo sigue igual. El... jdemostrando
carifo y amor a Margarita! Sus relaciones conyugales prosiguen
idénticas. En semanas anteriores, cuando la pena lo invadié
por no ver a la reciente desposada, algunas veces se concentré
mirando los ojos de su esposa con el fin de recordarlos, y a ella
de joven cuando la conoci6; siempre le gustaron y le agradaba
verlos. Cuando aflor6 en él el sentir amoroso por la secretaria —
encontrdndose en su casa- varias veces se aproximé a Margarita y
la mir6 fijamente alabando sus ojos; euférica por los cumplidos de
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su marido, le guifaba uno de ellos en son de coqueteo conyugal;
él se acercaba por detrds, rodeaba con un brazo la cintura y con
la mano del otro brazo el pecho, y en esa posicion la besaba; ella
complacida respondia el carifio del flechado consorte.

Impaciente es la espera de Jorge. Le parecen lentas el
transcurrir de las horas para alcanzar el anhelado jueves; pero
grande es su sorpresa al llegar el esperado dia, porque la joven
esposa no aparece. Ese dia no la ve. Se siente deprimido. Siente que
su corazon sufre. Algo raro: tampoco la observa el dia siguiente,
viernes. Se aflige por su inasistencia al trabajo; no obstante, hace
lo posible por disimular y lo consigue.

En el almuerzo dominical, Margarita y sus hijos pasan
inadvertido el estado de animo del sufrido cényuge. Sabe encubrir
muy bien el pesar que lo oprime. Oye risas, conversacion y chistes
de su senora e hijos durante el almuerzo. Oye, pero no escucha.
Los exquisitos platos apenas los prueba. Acompana a su familia
sentado al lado de su consorte, y se disculpa en comer poco a causa
de su escaso apetito. Después se retira a la biblioteca y aqui, luego
de coger papel y lapicero, comienza a borronear escritos. Quiere
escribir lo que siente, escribir el sufrimiento que vive por el amor
de la joven secretaria. Tarda mucho, y al fin parece tranquilizarse
por la composicion efectuada. En el resto del dia pone demasiado
empeifio para no ser descubierto de su afliccion. En la noche relee la
composicion y parece entrar en desacuerdo con algunas ideas, por
eso borronea y pule el escrito hasta agradarle. Una sutil alegria se
dibuja en su rostro por el trabajo concluido, porque alli ve volcado
su sentimentalismo de las constantes horas del dia dominical:

Una vez mas la mesa se ha vestido de etiqueta
y se ha engalanado con exquisitos platos de mediodia.

Me he sentado a probar si mi estémago se anima
a degustar, aunque sea, un bocado atrayente y
oloroso.

Mi corazén que esta lleno de tristeza hasta mi boca,
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hace que no repare en los potajes exquisitos y olorosos.

Con grito interno silencioso,

deseo que un bocado le proporcione para siempre
la quietud eterna esplendorosa

para calmar la pena que lo agobia;

porque me siento hastiado de angustias y esperas
silenciosas.

Hablan, rien, dialogan en torno a la mesa,
pero no escucho, porque su recuerdo es mds poderoso
que esas voces.

Mi corazén estd muy triste desde hace horas,

y hoy, otra vez, almorzara recuerdos, angustias y
pesares por alguien que no puede acudir a las citas
fantasiosas.

Después de haber degustado amarguras y aflicciones,
me retiro harto, lleno, muy lleno de evocaciones

y sinsabores; todo... por su ausencia presente de
muchisimas horas.

Al amanecer del dia siguiente, solamente escribe su sentir.
Parece que involucrara sentimientos pasados:

Me levanté embriagado de pensar por el insomnio
tenido.

Mi corazén tom6 mi mano para dictarle lo que sentia:

“Hace horas la tristeza llegd una vez mas hasta mis
huesos; enronquecié llamandote y pronunciando tu
nombre, porque no apareciste a la cita que teniamos;
solo me confort6 tu imagen que surgié intermitente
como una dulce melodia”.

iMas yo reclamaba con ansias locas tu presencia!
iQué desesperacion!

iQué inmenso dolor taladré todo mi ser, porque no
apareciste!
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Mis ojos, avidos de tu presencia, y este corazén que te
adora se abrazaron llenos de profunda melancolia y se
retiraron como dos huérfanos de amor por ese dia.

Un nedfito en el amor, en un soplo se daria cuenta del
fondo de cada tema: es el sufrimiento por amor del talentoso
gerente expresado en versos.

Jorge confia en que el dia lunes la joven sefiora vaya a
trabajar; pero se sorprende y se apena porque no sucede asi. No
quiere preguntar al jefe de ella. Si es un secreto que nadie sabe,
no puede despertar sospechas, puesto que podrian enterarse de
su afectividad; ademas, interrogar a su colega para saber de su
secretaria, jcon qué fin? ;Acaso trabaja a 6rdenes de él? Piensa que
su inasistencia es por alguna indisposicién, pues, es el inico motivo
factible. Para suerte, el directivo de la desposada se aproxima a su
oficina para cierta coordinacion. En platica amical, en forma muy
discreta, Jorge le indaga por la ausencia de su secretaria. Con la
experiencia de hombre maduro, se prepara para escuchar lo peor;
asi, en el caso de ser una noticia muy desagradable, estard presto
a recibirla con naturalidad. Por eso, cuando su colega le responde,
sabe disimular; aunque por dentro la noticia lo deje estatico y
helado: ella no vendra hasta dentro de... un mes. “;Un mes! [Treinta
dias sin verla! Demasiado tiempo”. Le inquiere cautelosamente
desde cuando fue ese descanso, con el propésito de enterarse si
el dia que la joven le dijo a las once y media era porque sabia
que no vendria, es decir, haberlo hecho adrede; mas la respuesta
lo deja algo calmado. Le contesta que ella tenia la obligacién
de asistir a la oficina toda la semana completa, para recién, a la
semana siguiente, empezar sus vacaciones; pero por asuntos muy
justificados se ausenté de un momento a otro, dejandolo, inclusive
a él, con trabajos inconclusos.

Después de coordinar actividades de gerencia se despide
el visitante. Jorge permanece en su amplia oficina. Una tristeza
le invade su cuerpo; siente que algo le oprime el pecho: es por
la afliccion de estar “solo”, de no estar la mujer a quien ama.
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Su respiracion se hace fatigosa; jadea por momentos. “Duele
mucho. Prefiero un contundente golpe material, mas no este dolor
sentimental que demasiado duele”. Evoca anos pasados, afios de
su adolescencia, y el recuerdo lo transporta hacia su primer amor:
la muchacha por quien tanto sufrié. Sin embargo, todo esto ya
pasé; al presente es otra realidad, aunque el mismo padecer. Si
ese amor por la reciente sefora se hubiese presentado siendo
ambos célibes, no obstante la marcada desigualdad en edades,
iya se lo hubiera dado a conocer!; ya le hubiera confesado su
sentir sin importarle el contraste de edades: jmas de veinte afos
de diferencia! Pero la realidad es otra: es casado, tiene una familia
formada e hijos mayores de edad, a excepcion de su hija. Con sus
cuarenta y cinco anos, Jorge se siente joven, pues no es una edad
avanzada. Ademas, tiene vitalidad y capacidad para procrear, pero
no en otra mujer que no sea su esposa ni con quien ama en silencio.
Como creyente en Dios no puede aceptar tener hijos fuera de su
matrimonio; por eso, cuando la joven contrajo matrimonio, él sintié
como si ella moria; y en la recepcion, cuando le dio el abrazo de
felicitacion, la abraz6 como despidiéndose para siempre. Como
cristiano tiene que estar unido solamente a su sefiora a quien jsigue
amando?, y se lo demuestra en las atenciones, juegos, salidas a
lugares y carifios que le prodiga; aparte de las relaciones maritales
que siempre fueron y siguen siendo placenteras entre ellos. “;Por
qué este amor? j;Acaso por ser la desposada mucho mas joven
que Margarita? ;Por qué?”. No, no puede ser, ya que dentro de la
institucion siempre hubo muchachas mas atractivas que Margarita
y nunca sintié nada por ellas, salvo la simpatia y el compafierismo
de pertenecer a la misma empresa de trabajo; pero con la flamante
sefiora es diferente: estd completamente enamorado, aunque no
como para cometer tonterias: separarse de su conyuge o entregarse
a la bebida. A pesar de su experiencia en cosas del corazén
-aparte de los conocimientos comunes asimilados en la escuela de
la vida- aprendida conforme pasan los afos, €él, a su edad, siente
la necesidad imperiosa de consultar su caso con especialistas
para sacar conclusiones de esas respuestas. Desea pedir consejo
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a un sacerdote catélico, a un ministro o pastor evangélico, a un
psicoterapeuta de pareja y a un matrimonio ejemplar... ;Qué?...
iSi su matrimonio siempre ha sido un ejemplo!, a excepcién de
los Gltimos meses por lo acontecido. Sabe muy bien que lo ideal
es apartarse definitivamente de la joven desposada. Pero, ;le serd
posible? ;Podra soportar tanta “soledad”? ;O habra posibilidades
de que la secretaria fracase en su matrimonio, se separe y
quede sola? Aun sucediendo lo dltimo, él no puede apartarse de
Margarita. En su ética y como practicante de su religion esto le es
vedado, y estd de acuerdo. Asi se dé el caso de separacién, no
podria unirse a la joven que tanto ama, porque iria en contra de
sus principios morales, en contra de su religién; cometeria un gran
pecado: jadulterio! Estaria en perenne pecado. No puede hacerlo.
Esta resignado a sufrir solo sin dar a conocer su caso, salvo a los
especialistas con quienes desea asesorarse, sobre todo, con el
psicoterapeuta de pareja, pero a la vez pedirles guardar el secreto;
el secreto de un amor imposible de alcanzar, de un amor que lo
hace sufrir cuando recuerda a la mujer amada; jy la evocacion es
intermitente!

Se interpela y se contesta al mismo tiempo, que si alguien
viniera a pedirle orientacion y opinién en un caso idéntico al que
vive, su respuesta lacénica seria: apartarse de esa mujer a como dé
lugar. Esta seria su réplica -consejo acertado-. Entonces, ;por qué
no se decide a efectuarlo con él mismo? ;Acaso no podra soportar?
Para esto es necesario ser valiente, hombre de verdad, para resistir
dolor tan grande. Y Jorge, ;lo podra? iDe seguro, lo podrd lograr!,
pues ya pasd semejante experiencia en su pubertad; esta vez
tendra nuevamente que vivirla, pero, ;durante qué tiempo? En este
lapso sufrira en silencio mientras el destino hilvane qué sorpresas.

Jorge ya no la vera por treinta dias. ;Y qué podrd ocurrir
en esos treinta dias? ;Un milagro acaso? Si en oraciones a su Dios,
con toda emocién y vehemencia, varias veces le pidi6 que se la
arrancara del corazén; que ese sentir sea pasado hacia Margarita
a quien... ;quiere ain? Ahora le pide perdén por ser tan débil y
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dejarse arrastrar por tal sentimiento, y de haber admitido amar a
otra tanto o igual como principié amando a su esposa; al momento
que le pregunta desesperadamente: “;Por qué? ;Por qué a mi? ;Por
qué?”.

000000000000000

55



Jesis Amoretti Martinez

56



EUDOSIA

A la. memoria de mis tios
Artemio y Filomena.

Mi agradecimiento

y recuerdos perennes.

Llegé de improviso; por supuesto, don José al enterarse se
sorprendié de tal inesperada visita, y en el fondo de su ser not6
contrariedad solamente por la hora inoportuna de presentarse: el
tiempo que él acostumbraba almorzar. Si en verdad no le agradé
que su ahijada viniera a esa hora no sintié fastidio, pues hacia
mucho tiempo que no la veia; pero al instante recordé que su
esposa la dltima vez que la visit6, esta le asegurd visitarlos porque
necesitaba hablar con su padrino; sin embargo, no lo hizo, y de esto
habia pasado cerca de seis meses. Estaba seguro que su ahijada
deseaba conversar con él, y seguro sobre problemas personales
que traeria, o querer solicitarle dinero prestado, o pedirle ser aval
para algin préstamo de dinero por hacer. Y este razonar, porque
su esposa ya le habia contado —la dltima vez que la visit6- de la
situacion econémica de su ahijada; por eso, don José sospechaba
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ese proposito de ella. De ser asi, estaba resuelto a negarselo en
vista de que no tenia estabilidad laboral, aparte de las dificultades
conyugales que hacia tiempo las tenia y que él las conocia por
haberlas escuchado de dona Julia, su comadre. Traté de calmarse
y decidié proseguir almorzando con serenidad en el comedor
de diario, situado en la cocina, donde solia hacerlo siempre. Si
Eudosia deseaba hablarle, tendria que tener paciencia en esperarlo
en vista de que él habituaba demorarse una hora, como promedio,
para almorzar, y apenas habian transcurrido quince minutos. La
prisa de antafio en tomar sus alimentos ya habia pasado; incluso,
algunas veces hasta dejé de hacerlo cuando por circunstancias
stbitas se le presentaron imprevistos; ahora ya no tenia premura
en almorzar rdpidamente. Menos mal que dofa Sofia, su esposa,
habia salido a atender el llamado del timbre sin imaginar que seria
su ahijada. Eudosia, después de saludar a su madrina, y decirle a sus
pequefios acompanantes que saludaran, pregunt6 por su padrino.
Mientras la sefiora Sofia los hacia ingresar a la sala, le respondié
su interrogante: su padrino estaba almorzando; no deseé decirle
que ella también lo estaba haciendo. La ahijada ensay6 una leve
sonrisa al instante que decia ser una hora algo tarde para almorzar
—cerca de las catorce horas-, que ella ya lo habia hecho hacia rato
junto con sus hijos, alli presentes. Desde su ubicacién, don José
pudo escuchar todas las palabras, y acorde con la atenciéon de su
esposa hacia los visitantes, sin apuro alguno prosiguié saboreando
los alimentos.

Si en un principio se propuso concluir con sosiego su
almuerzo, después de unos minutos no pudo hacerlo; prevalecié
su manera de ser y de pensar: desagradarle hacer esperar, menos
que lo esperen. Se puso de pie, aparto la silla donde se encontraba
sentado y se aproximd a la sala para saludar a los recién llegados,
asi como para atenderlos aunque sea por unos minutos. Estos,
al fin, no fueron como él pensé, sino muchos mds. Antes de
saludar, y al ver a los visitantes fugazmente, se impresioné al ver
a su ahijada algo palida, no obstante, disimulé su asombro; era
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necesario proceder asi. Rapidamente sus ojos se fijaron otra vez en
los nifios y sinti6 la misma impresion. Saludé a todos. Su ahijada ya
no era la jovencita que tantas veces habia visto: saludable, alegre,
conversadora y llena de vida; era casi lo anténimo, solo prevalecia
en gran parte su locuacidad. En escasos décimos de un segundo
paso6 por su mente el entusiasmo caracteristico de ella hacia cerca
de un lustro: la muchacha jubilosa que siempre fue, su faz llena
de vida y la sonrisa a flor de labios. Al presente, su rostro habia
cambiado: enjuto y con desagradable color; claramente se dejaba
ver la falta de una adecuada alimentacién. Con los pérvulos, el
cuadro era similar: notorias manchas blanquecinas en sus caritas
evidenciaban una deficiente nutricion.

Después de conversar por cerca de treinta minutos —tiempo
que don José no imaginé departir-, pidi6 permiso para terminar
de almorzar. A la vez se despidié de su ahijada, y de los nifos,
con ademanes de mano. Se levanté y entré al comedor de diario.
Concluy6 con lo que le faltaba: el postre, sin embargo, no lo sintié
delicioso como otras veces; la causa: el didlogo con Eudosia. La
conversacion ya lo habia alterado, aunque delante de su ahijada
habia disimulado su latente ira. No tuvo ganas de repetir el postre,
como casi siempre acostumbraba, y se aparté de la mesa. Poco
a poco una molestia en sus sienes y en su nuca se fue haciendo
notoria, pero prefiri6 no hacerle caso; menos mal que después,
y sin darse cuenta, entretanto desarrollaba sus actividades, fue
desapareciendo el malestar, y ya sin este le vino el recuerdo de
todo lo conversado con Eudosia en los treinta minutos, mds o
menos, que la atendié. Paso a la biblioteca y tomé asiento en su
sillon mecedora para descansar; y columpidndose calmosamente
a manera de descanso, y mientras miraba a través de la ventana,
su pensamiento se dirigié lentamente hacia evocaciones pretéritas,
evocaciones donde intervenia su esposa, porque ella solia contarle
los hechos ocurridos en su casa, asi como en la familia, cuando
él retornaba de su trabajo; y también le vinieron a la memoria
evocaciones que lo llenaron de alegria por los momentos felices
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que les traian; incluso, recuerdos de sus primeros anos de
matrimonio que al rememorarlos lo colmaron de jdbilo; y como
si fuera un deleite tener esas reminiscencias, su mente se centrd
en recuerdos de su ahijada, remembranzas de los instantes, horas,
dias, semanas,... que conoci6 a Eudosia y a su madre, recuerdos,
recuerdos,... “Sofia, tocan la puerta”. Rememoré los pormenores
de la primera vez que vio a la madre de Eudosia y a ella, nifa adn,
de apenas dos anos de edad. “Buenas noches, sehora; vengo por
el aviso”. Dofa Sofia quedé impresionada de quienes estaban en
su delante. Al instante dese6 decirle, a quien le acababa de hablar,
que el puesto para empleada de servicio ya lo habian tomado, a
pesar de la urgencia de una empleada para servicio, pero sola, sin
hijos; y la solicitante traia una ninita en brazos, que de seguro era
su hija; sin embargo, primé la veracidad, su costumbre en decir
la verdad y su creencia cristiana. En ese segundo de tiempo opt6
por consultar a su esposo, y antes de hacerlo, “ses su hijita?”; la
joven madre asintié con un lento si afirmativo, como temiendo
un rechazo categérico; “;has trabajado antes; tienes experiencia?”.
“1Sil”. “A mi esposo no le gusta empleada con hijos”. Su respuesta
fue un murmullo temeroso que dona Sofia pudo escuchar, “no tengo
dénde dejarla”; y sinti6 lastima por quienes estaban frente a ella.
Pudo ser terminante con darle una respuesta negativa, no obstante,
prevalecié su manera de ser; aflor6 una vez mas su caracteristica:
la ayuda al préjimo, y cruzé por su mente en socorrerla. Para
esto era vital convencer a su esposo; decirle que urgian de una
empleada —era cierto-, que los dias corrian y ain no podian
conseguirla, porque las candidatas no satisfacian las pretensiones
de él. Ademads, no podian estar molestando a la familia para que
vinieran unas horas a ocuparse del servicio de la casa y de cuidar
al bebé. Fueron breves segundos los pensamientos de ayuda que
cruzaron por la mente de dona Sofia, cuando de repente fueron
interrumpidos, “he trabajado en tres casas y tengo experiencia en
lo que se tiene que hacer; también sé cocinar”. Le agradé escuchar
lo Gltimo, aunque por el momento creyé conveniente no entrar en
dialogo. ;Y si su marido no queria? “Espera, voy a consultar con mi
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esposo”. Cerro la puerta y se dirigi6 a la sala. Alli estaba sentado,
viendo unos documentos importantes para él; “José, disculpa;
es una sefiora por el aviso”. No se molestd por la interrupcion;
aparté los documentos para enseguida atenderla. Ella le refirio lo
sucedido, le dio a conocer su parecer y la impresién que le causé
la solicitante.

- Seglin lo que me dices, no nos conviene. Y en el supuesto
que la tomemos, en los primeros dias, estoy seguro, demostrara
eficiencia, pero después le dard importancia a su hija.

- Por eso es que te consulto. No le he dado una respuesta
afirmativa, a pesar de que sabe cocinar y hacer los quehaceres
de la casa, segln ella. Eso si, he sentido mucha pena por ambas.
Parece una mujer sufrida, y tal vez abandonada; en fin, jpobre
mujer!

- {TG siempre con tus sentimientos!

Es que si es esencial ayudar, ;por qué no lo podemos
hacer? Ademas, tenemos apremio de una empleada, y ya te dije,
ha trabajado en otros lugares y sabe cocinar.

- Lo que deseas es tomarla.

- Por la premura que tenemos, si. Recuerda que me faltan
escasos dias para que se cumplan mis vacaciones.

- Hum... Hazla pasar, entonces.

Dona Sofia sali6 alegre de la sala. De inmediato se dirigié
a la puerta principal para seguir atendiendo a quien, tal vez,
impaciente aguardaba. Abrié la puerta, y alli estaba aguardando la
joven senora con su hijita en brazos, que en ese preciso momento
la bajaba para tenerla de pie y asirla de su manito. “;Qué? Es ella
y no me parece. jQué raro!, pero si apenas han pasado unos
minutos”. A dona Sofia le parecié no haber considerado bien
los rasgos de la solicitante cuando habl6 con ella hacia escasos
minutos, por lo que se desanimé en contratarla, pero ahora habia
cambiado de parecer. Este sentir se acentu6 en dona Sofia, pero
al hacerla ingresar a su casa y pasar por delante de ella sinti6
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un mal olor que la candidata al puesto y su pequena despedian;
olor caracteristico de personas que han transpirado varias veces,
no haberse cambiado de ropa y no haberse duchado; pero era
indispensable para ella auxiliar, en lo posible, a esos dos seres
desvalidos victimas del destino, que tantas veces se muestra adverso
en seres insolventes. Esto, de seguro, no le gustaria a don José.
Desanimada, no las hizo ingresar a la sala; le dijo que aguardara
en el patio. Se dirigi6 hacia donde se encontraba su esposo, se
acercé a él y le pidi6 que junto con ella atendieran a la solicitante,
mas no en la sala sino en el patio de la casa, motivo para que don
José, en un instante, deseara preguntarle la causa; pero decidié no
hacerlo y solamente obedecer la solicitud. Se dirigieron al patio y
se aproximaron a quien los aguardaba; y ya cerca de ella sinti6 la
hediondez. Disimuladamente se llevé la mano derecha a su nariz
y mir6 fijamente a su mujer como queriendo decirle qué pasé;
“buenas noches, sefior”; “buenas noches”. Sin embargo, sorpresa
grande para dona Soffa cuando su cényuge hizo ingresar a la sala
a quien lo aguardaba, y pedirle, por favor, tomara asiento “Gracias,
sefior”. Al momento cogi6 a su pequena y la sent6 en su falda.

Dofa Sofia conocia a su esposo, y si por unos segundos
pensé que iba a rechazar a la joven, no fue raro para ella la accion
de él, pues al igual que dofa Sofia también era creyente y alli se lo
demostraba. Frente a frente el duefo de casa con la recién llegada,
y la consorte al lado de su conyuge, entraron a las preguntas; no
obstante, mas fue una conversaciéon que interrogantes acerca
de si sabia hacer esto o aquello, ya que la joven sefora, ahora
si, habl6 con cierta soltura de sus conocimientos culinarios y la
responsabilidad en las labores hogarefias. A la pregunta acerca del
motivo de no tener trabajo, la respuesta lo dejé tranquilo: el tiempo
prudencial que le dieron en la dltima casa donde se desempend y
no poder conseguir otro por causa de su hijita, pues no deseaban
con ninos; y después, desempefarse eventualmente en lavados
y limpieza dentro de casas; y su estadia en la habitacién de una
familiar que estaba préxima a viajar a su tierra. Sin que los esposos
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le preguntaran, les refirié parte de su vida hasta el momento de
tocar la puerta de ellos. Estos, después de mirarse, parecieron
estar de acuerdo en la veracidad de su historia, pues parecia haber
sinceridad en lo narrado. Si don José, en esta entrevista, desed
comprobar algo de lo referido, asi lo hizo, pero fue vencido por
respuestas veraces y no contradictorias de la joven madre, que
con voz pausada —caracteristica de ella al hablar- le aclar6é dudas.
En lo referente a si era casada o solo convivia, su realidad era
una lastima. jPobre madre soltera!, victima de un insensible que
se burlé de ella; hombre displicente que sin tener en cuenta su
responsabilidad huyé de la obligacién de padre ante la proximidad
del pequeno ser por venir al mundo; correrse como un cobarde y
dejar toda la responsabilidad a quien tomé como victima de sus
enganos y de sus placeres; futura madre que sola —o sola contra
el mundo- tendria que hacerle frente a la vida; a trabajar, a pasar
privaciones y hasta vejaciones con tal de salir adelante, con tal
de tener un pan para ella y para su retono; entretanto, el malvado
futuro padre nuevamente al acecho de otras jovencitas para
efectuar lo mismo que a sus anteriores victimas. ;Y las autoridades?
Por lo general, indiferentes; indiferentes, porque para ellos es otro
caso mas que se sumara al del montén de casos similares; “;y por
qué se dejaron enganar?”. Si las autoridades respectivas tomaran
seriamente esta realidad tan conocida, disminuirian notablemente
estos hechos; sin embargo, parecen apaticas para poner en orden
las cosas. Pareciera una proteccion que se les da a esos inhumanos,
porque casi es nulo el accionar de las autoridades para imponerse
a esos individuos y hacerlos responsables por la criatura que han
traido al mundo. Si se los capturaran, y se obligara a cada uno a
asumir su responsabilidad por su cobarde proceder, quizas hasta
podrian desaparecer estos casos. Pero lastima que se castigue con
latigo de plumas a estos inconmovibles irresponsables. Infinidad de
mujeres abandonadas con varios hijos, no obstante, el conviviente
que una vez fue, ya vive con otra y jcon hijos habidos de ambos!;
hasta se dan el lujo -;colosal irresponsabilidad?- de tener otra
mujer, y con ella jotro hijo o hijos! jCudnto sufrimiento en estas
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madres, victimas de planeadas mentiras y de promesas que no
se cumpliran, y cudntos trastornos en estos parvulos, victimas
también de incumplidos, que si a decir verdad tienen mucha
culpa, los culpables mayores son las respectivas autoridades que
por no cambiar o modificar leyes benignas son las causantes para
que estos insensibles actden asi.

Habia, pues, que amparar a estos seres desamparados; para
los esposos era una obligacion. Don José, después de escucharla,
sin consulta alguna con su esposa, “;cémo te llamas?”. “Julia,
sefior, para servirlo; y a usted, sefiora, también”. “Julia, puedes
quedarte a trabajar desde ahora, si gustas. De aceptar, mi sefora
te dard las indicaciones, asi como la habitacién que ocuparas con
tu hijita. ;O deseas hacerlo mafiana?”. Mientras don José hablaba,
not6 que el semblante de la joven madre se llenaba de animo y
de alegria, mientras que la de su esposa era de admiracién por
la decision tomada por su cényuge, quien con una mirada hacia
los ojos de dofa Sofia parecia decirle que aceptaba a madre y
nina: y la mirada de su esposa —mirada de aprobacién y jabilo-
parecia contestarle estar en completo acuerdo. “;Si, si, me quedo,
ahorita!”. “Entonces, Sofia, hazme el favor de encargarte de ellas.
Buenas noches”. “Buenas noches, senor. jGracias!”. “Por favor,
sigueme, Julia”.

sCudnto tiempo estaria esta pobre mujer sin recibir buenas
noticias, sin un regocijo veraz? Ahora las tenia. Tendria casa
y comida, y también para su pequeia. Y de ser cierto todo lo
referido a los duefios de casa acerca de su labor culinaria, seria
espléndido. Parece que el tiempo malo para ella, por el momento,
habia concluido; o por lo menos, se habia detenido. Dependia de
ella el hacerse estimar por sus nuevos patrones. “parece que los
sefiores son buenos. Dias que busco trabajo, y no quieren con
hijos”. Pensaba, mientras seguia a la sefiora quien la conducia a su
nueva habitaciéon donde dormiria con su pequena.

Lo que a continuacién le expresaria dofa Sofia lo haria
con inteligente sigilo:
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- Mas bien, lo que tal vez te moleste escuchar es... que
primero te asees, te bafes, y luego banes a tu hijita. Hay agua
caliente. ;Sabes usar las llaves?

- Si sefora. La verdad es que no es ninguna molestia, es lo
que deseaba; y si no me lo hubiera pedido, de todas maneras iba a
hacerlo, e igual con mi hijita. Si no lo hice antes es porque apenas
tenia plata.

- Me gusta la decision que ibas a tomar, jqué buen deseo!
;Tienes mudas?

- De mi hijita si tengo varias, pero yo solamente tengo la
que llevo puesto.

- Espera aqui, te traeré una; estoy segura que es de tu talla.

Dofa Sofia no demoré en regresar. Habia ido a su
dormitorio a sacar uno de sus vestidos antiguos para obsequidrselo;
vestido de lustros pasados en muy buen estado de conservacion,
pero cuya talla ya no era para ella por los kilos demas.

- Ves, es este.
- iEs nuevo! Senora, no se moleste; yo puedo conseguirme...
- Nada de conseguirme; ademds, no es ninguna molestia.

Caminaron unos metros mas y llegaron a la habitacién que
ocuparia la nueva empleada con su hijita. Dofna Sofia introdujo la
llave en la cerradura y abri6 la puerta. Entraron.

- Es esta. Y caminando hacia la ducha abri6 la puerta y le
sefal6 el interior. Y aqui esta el bafio. ;Sabes usar la llave para el
agua caliente?

- Si, sefora. La habitacion es muy bonita.

- Mejor si te gusta. Bueno, aqui tienes la ropa limpia, y
cuando termines de bafarte, enseguida bafas a tu hijita. Alli tienes
una toalla, mas esta que te he traido. jAh!, cuando termines de
banarla, me avisas luego.

- Asi lo haré, sefiora. jMuchas gracias!

Dona Sofia cerr6 la puerta y se retir6. Con su esposo habian
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dado la mano a una necesitada —o mejor, a dos-. Si en el fondo
de su ser, la duefia de casa se sentia ligeramente disconforme, era
por los documentos que no portaba la reciente empleada; pero
prevalecia mds su intuicién en que era honrada, sincera y servicial
a quien acababa de albergar.

Pasaron veloces los minutos y pronto termind su higiene;
enseguida pasé a bafar a su pequefa con el fin de obedecer la
orden de su nueva patrona. jYa eran otras! ;Ya no despedian mal
olor! jQué cambio! Y para cumplir la solicitud de dona Sofia, de
inmediato se aproximé para informarle que habia terminado de
ducharse y habia bafado a su hijita.

- {Terminaste! jOh, qué bien te queda el vestido!
- Su vestido, sefora.
- Ahora es tuyo.

Luego la condujo a la lavanderia para que lavara todas
las pertenencias de ella y de su nifia, y le indic6 donde estaban
ubicados los jabones y el detergente.

En la noche de ese dia, después de haber terminado con
el lavado de todas las prendas de vestir, dona Sofia le dijo que
pasara a cenar en el comedor de diario. Le sefial6 lo que tenia que
recalentar y le indic6 donde estaban los cubiertos. Permanecié
escasos minutos alli observando en silencio su desempeio; y se
retir6 convencida de que su nueva empleada sabia y tenia practica
en los quehaceres culinarios. Pas6 al comedor principal y desde
alli, por momentos, la miraba. Le llamé la atencién la manera de
tratar a su hijita; y asi como acababa de tener un buen concepto
en su labor de cocina, no sucedié lo mismo con el procedimiento
de tratar a su pequena: era un trato opresivo que recibia la pobre
criatura. Esto lo pudo comprobar por el tiempo prolongado que
la observod desde el comedor principal donde se encontraba, y
calculando que su nueva empleada habia terminado de cenar,
dofa Sofia volvié al comedor de diario. Vio que faltaba poco
para finalizar de darle de comer a su nifa. En lo poco que pudo
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notar, cuando la nueva empleada le daba de comer a su hijita,
fue la muy poca experiencia como madre. Por el momento y para
no aburrirla, solo le dio algunos consejos para la alimentacién
de nifos, y la buena voluntad y paciencia en la atencién a ellos
que los padres deben tener. Lo principal para dofia Sofia, y que
le caus6 pena, fue el ensimismamiento de la pequefia. Si esta
introversion la noté ligeramente desde un principio, ahora lo
confirmaba. Se conmovié en su interior, “que nomas habra pasado
la pobre con su criatura. {Con qué hombre se meteria! De seguro,
con un perverso. jHombres malvados que deberian estar en la
carcel! {Desgraciados! {Y la justicia, nada!”. Desfog6 con su pensar.
Y era verdad lo que sentia y pensaba. Finalizada la cena de las
recién llegadas, enseguida pasé a lavar la vajilla utilizada. No fue
indispensable que dofa Sofia se lo indicara; mas bien le pidi6 que
lavara la boquita de su nifa, y ella que se aseara sus dientes. Habia
en el bano dentifrico, lo que no tenia la joven madre era cepillo
dental.

- Me parece que no tienes cepillo dental.

- No, senora.

- Manana te compro uno a cuenta de tu sueldo. Es
indispensable lavarse los dientes.

- Gracias, sefiora. Lo sé muy bien.

- Parece que tu nina tiene suefo; si gustas, puedes retirarte
a descansar.

- Si, sefora; gracias por todo. Buenas noches.

- Buenas noches.

No se equivocd dona Sofia en cuanto al desempeiio en el
trabajo de su reciente empleada. Por el momento daba muestras de
que sabia hacer las labores esenciales en una casa; sin embargo,
con su pequefa era diferente, su trato era tirano; tal vez esto era el
motivo del ensimismamiento de la nifia, pues era urgente darle a
conocer la manera correcta de proceder con su hijita.
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Y de esto se ocup6 dofia Sofia en los escasos tres dias que
le faltaban de sus vacaciones. Después de este corto tiempo, la
sefiora Julia se quedaria sola al cuidado de los dos nifios, ya que
los dos esposos continuarian trabajando. En esos tres dias dona
Sofia permaneci6 en casa, lo cual le sirvié para conocer mas a la
sefiora Julia y convencerse de su buen desempefio en la cocina,
de cocinar muy bien y de ser rapida en las labores hogarefas. En
conversacion con la sefora Sofia, le dijo que su segunda patrona
le habia tenido paciencia y voluntad en ensenarle a cocinar,
asi como a procurar hacer las labores con rapidez. Asimismo,
le conté que su primer trabajo fue de limpieza de casas, pero
también de ayudante de la cocinera; y en su tercer trabajo se
desempend solamente como cocinera, y fue alli donde, en una de
sus salidas dominicales, conocié al que seria el padre de su hijita.
Creyd, por inexperiencia, en las palabras de un canalla, y al poco
tiempo de frecuentar con él, la engaiié con falsas promesas de
matrimonio. Después de algunas semanas se dio cuenta de que
estaba embarazada. Al saber esto, en la siguiente cita dominical
le participé el hecho; él, apatico, oy6 el “desagradable” anuncio
y apenas le hablé al respecto. Caminaron juntos, y ella, por su
impericia, no le alegd nada, pues imaginé que todo era normal.
Enseguida, el mal hombre le dijo que tenia diligencias por
hacer. Inmutable se alejé de esa cita para nunca mas aparecer.
Semanas después, Julia lo buscé en la direccion que una vez le
dio, pero cuando averigué por la ubicacién indicada le dijeron
que no conocian a ese sefor y que nunca habia vivido en ese
lugar. El malvado no aparecié mas. Sola tuvo que hacer frente
a su problema; las puertas se le cerraron, hasta en su trabajo,
porque no deseaban empleada con hijo; solamente le permitieron
que dé a luz y permanecer en esa casa veinte dias mas; eso si,
cumplieron con pagarle todos sus beneficios de ley. Un familiar
cercano, su prima, la ayudé en lo que pudo, pero por breve
tiempo, porque tuvo que viajar a su tierra. Antes de hacerlo, le
aconsejé ir a la comisaria para averiguar el paradero del hombre
que la abandoné; mas esto era perder tiempo. Anduvo mucho
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con su pequefia en sus brazos; entretanto, sus ahorros disminuian
dia a dia por los gastos en su manutencion y en el pago de
baratos hospedajes. Seguia tocando puertas buscando trabajo, sin
embargo, las respuestas eran negativas, no deseaban empleadas
con hijos. Y asi pasaron dias, hasta llegar a la casa de la sefora
Sofia - quien atenta y afligida escuchaba-. Con su caracteristica
pausada voz, en pocos minutos, la empleada le refirié parte de su
vida y los momentos dificiles por que paso.

Otra vez la rutina diaria del trabajo; de nuevo a las
labores cotidianas de dona Sofia, aunque ahora con la confianza
y tranquilidad de dejar en casa a una persona responsable y de
muy buen desempefio. Las Unicas indicaciones diarias: el menu a
preparar y recomendaciones para atender a los nifos. Los demas
quehaceres, por iniciativa propia y por practica, la sefora Julia
los hacia. Sobre la atencién a los nifios, dofia Sofia no solo se
preocuparia de su hijo, sino también de la nifa. Ellos se llevaban
un ano de diferencia en edad: el nifio, un ano; la nifia, dos anos.
Al regreso del trabajo de cada esposo —horas distintas-, lo primero
que hacian, después de saludar y lavarse las manos, era tomar
en brazos a su hijito —a su amorcito, le decia dona Sofia- para
acariciarlo. Estos carinos al hijo de los esposos fueron indiferentes
a los ojos de la nina en las dos primeras semanas, ni siquiera miraba
la escena de afecto, de besitos que la madre daba a su pequeno.
Con ella también lo hacia, mas no con el amor que demostraba a su
primogénito. La nina siempre indiferente; inclusive, algunas veces
de los primeros dias, después de acariciarle las mejillas y decirle
palabras tiernas, le mostraba -para darle- pequenos chocolates,
pero la nifa inclinaba su cabecita y permanecia en silencio, no
recibia la golosina; otras veces se retiraba hurafia a esconderse.
Después de las dos semanas iniciales su accionar fue cambiando;
tal vez por los consejos que dofa Sofia daba a la sefora Julia. Estos
eran que la tratara con carifio, que no la gritara, ni la asustara,
menos pegarle; y que cumpliera cuando le prometiera algo; por
supuesto, no entraba aqui el castigo por cosas banales.
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Si, el cambio de la nifia fue notorio después de las dos
primeras semanas. Al llegar de trabajar dofia Sofia, y después de
los mimos a su pequefio, se dirigia con su bebé en brazos donde
estaba la nifa y, como todos los dias, también le hacia carifios.
La pequena ya no inclinaba su cabecita, mas bien miraba a la
sefiora, y se sonrefa cuando le traia alguna golosina. Y este cambio
se acentu6 conforme pasaron los dias a tal punto que la nifita
comenzé a transitar y hasta correr por el patio de la casa; a hablar
al bebé y a querer jugar con él. Y cuando regresaba la senora
Sofia de trabajar, se acercaba a la puerta para recibirla. “;Y cémo
esta esa ninita, como estd; como se ha portado mi amor?”. La
tomaba de la mano y acariciaba sus mejillas, mientras se acercaba
con ella hacia su otro amor para también darle caricias a la vez
que lo tomaba en sus brazos para cargarlo. “{Huy, cémo pesa este
ninito!”. Saludaba a la sefiora Julia y le preguntaba cémo se habian
portado. Escuchaba atenta la respuesta: “Todo bien”. Uno que otro
dia: “Han estado los dos juntos, se llevan muy bien; estuvieron
jugando en la alfombra. Mi hijita le quiso poner su gorro y él no
queria”. Don José no se quedaba atras. Desde un comienzo también
le manifestd ternura a la nifia, aunque no con el entusiasmo de su
esposa. Y asi, mediante el amor sincero que se le dio a la pequena,
sali6 de su ensimismamiento.

Y corri6 el tiempo, un afio mas transcurri6. Ahora la
nina estaba completamente cambiada, diferente a cuando llegé.
Era otra, parecia ser parte de la familia; por supuesto, esto no
significaba consentirle malcriadeces; los esposos eran los duefios
de casa y sabian dirigirla bien en todo sentido. Como nina
inocente, se sentia con derecho a tener y recibir lo que al nifo
de casa le daban. Se alegraba cuando veia llegar del trabajo, en
horas diferentes, a los esposos; se aproximaba a quien llegaba
y pedia que también la cargaran, al igual que los cényuges lo
hacian con su hijito. Le gustaba estar junto al nifio; era como su
sombra, o mejor, como su hermanita. Hasta se sinti6é con derecho
a pedir lo que le daban al pequefo, y era inevitable darle. No
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comprendia, como criatura, que debia prevalecer el nifio. Jugaban
juntos, corrian juntos, comian juntos y jhasta se bafiaban juntos en
la ducha! Una vez, en verano, lo hicieron en una tina grande de
plastico; alli se banaron, por supuesto, sin ropa, y como recuerdo
una fotografia para evocar esos momentos. Esos momentos fueron
cuando tuvieron dos y tres anos, respectivamente.

Eudosia era parlanchina. jCémo le hablaba a dofia Sofia!:
“Senora, sefora, tocaron la puerta y yo sali a ver por el jardin, y
eran ninos despeinados y sucios, y pidieron pan, y yo le dije a mi
mama. Sefiora, sefiora, mi mama le dio su manzana, y ahora, ja,
ja, ja se quedd sin manzana”. Si, habia cambiado totalmente, y
para bien. Con buena direccién de los esposos, la nifa podia llegar
a sobresalir para provecho y bienestar de ella y de su madre. En
fin, el tiempo lo diria.

Transcurrié un afilo mds. La sefora Julia seguia contenta
de trabajar en la casa de los esposos, a quienes ella estimaba y
respetaba mucho por las buenas personas que eran. Valoraba la
amabilidad de los cényuges hacia ella y su pequefia, y se sentia
feliz trabajando en esa casa. Pensé en bautizar a su hijitay ponerle
el mismo nombre de su patrona, pero después desistid, solo en el
nombre, por ideas personales; y bien hizo. Este pensar en bautizar
a su nina se lo hizo conocer a dofa Sofia un determinado dia y
en circunstancia oportuna, después de conversar sobre asuntos
de la casa y de religion, “sefiora, quisiera que usted y su esposo
sean los padrinos de mi hijita”. Si al comienzo su patrona no
fue categorica en darle una respuesta, tal vez por sorpresa de la
solicitud, conforme pasaron los minutos, dofia Sofia reflexiond y,
quizas por ser cristiana practicante, aceptd; inclusive, daba por
aceptado que su esposo admitiera ser el padrino. Y asi fue. Se hizo
realidad el bautismo, y en este, por elecciéon de su madre, se le
puso a la nifa por nombre Eudosia, aunque dofa Sofia no estuvo
de acuerdo con esa gracia. En fin, gustos son gustos. Desde ese
momento pasaron a ser compadres. La sefiora Julia... jcomadre
de sus patrones!
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Transcurrié el tiempo, y principié su educacién para
Eudosia en un Jardin de Educacioén Inicial; al aio siguiente lo haria
el hijito de los esposos en el mismo recinto educativo. Y pasé un
ano, los ninos, como si fueran dos hermanitos, iban de la mano a
su Jardin.

Los meses transcurrieron presurosos y pronto pasaron
dos anos mas. En todo este tiempo, Eudosia demostré un gran
rendimiento en su formacién educativa; y asi, bien preparada,
pas6 a su educacién primaria. Aqui si tuvo que separarse de su
“hermanito”, y se separaria para siempre, ya que la preparacion de
ambos la harian en colegios diferentes. Aparte de su educacion en
Primaria, la nifa aprovecharia muy bien las ensenanzas y consejos
suministrados durante los tres primeros anos que permanecié en
casa de sus padrinos.

Ya eran varios afios los que dofia Julia llevaba trabajando.
Crey6 permanecer atin muchos afios mas, inclusive, quedarse para
siempre; no obstante, fue un deseo que no llegaria a la realidad,
porque don José ya no dese6 que su esposa siguiera trabajando,
no era inevitable; mas bien, ansiaba ser atendido por ella, y
también hacerse cargo del nifno. Estos planes se los dio a conocer,
y después de dialogar dos domingos en casa, aprovechando el
descanso dominical de dofa Julia, tomaron la decision de que su
esposa trabajaria un aio mas —a peticion y ruego de ella- y después
se dedicaria a los quehaceres hogarenos asi como al cuidado de su
nifo. Esta determinacién era esencial darla a conocer a dofa Julia,
conversarle sobre el particular para que se vaya haciendo a la idea
de trabajar en otra casa, o que vaya planeando qué hacer. Y asi fue;
se le hizo saber la resoluciéon tomada: que ella trabajaria hasta fines
del afo en curso; por supuesto, gozando de todos sus beneficios
sociales. Dofa Sofia not6 claramente afliccion en el rostro de su
comadre. Era natural este sentir, porque siempre recibié buena
estimacion, e igual Eudosia. ;D6nde, en qué casa conseguiria
respeto y consideracion similar? jCémo no iba a sentirlo! Claro,
faltaba mucho tiempo adn, pero ya estaba avisada; el dia llegaria
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indefectiblemente. Meses después conversé con dofa Sofia para
decirle que cuando se retirara de la casa, ya no trabajaria en otra;
que mas bien, con su dinero ahorrado, se dedicaria al negocio, y
habia pensado hacerlo en la venta de abarrotes; esto, por haber
conversado con una amiga que trabajaba en ese comercio, y esta
podia asesorarla; y de no ser abarrotes, podia ser en la venta de
pollos. Recibi6 de su patrona las recomendaciones sobre negocios,
y le advirtié mucho tener cuidado, porque en la realidad hay amigas
buenas, y otras que fingen ser amigas buenas; sin embargo, desean
lo contrario, por lo envidiosas que son. El consejo de su patrona
lo tomaria muy en serio dofa Julia, causa para irse desanimando y
optar por lo que sabia hacer muy bien. Y tuvo suerte, pues a pocas
cuadras de la casa de los conyuges vivia una sefiora a quien dofa
Sofia conocia y de vez en cuando conversaban. Era una buena
persona, y generosa con los empleados a su servicio. El problema
de esta sefora se estaba acercando, acercando en el sentido de
que su cocinera le habia prevenido que trabajaria hasta el término
del ano. jQué oportunidad para dofa Julia! Su comadre se puso
en accion con el fin de ayudarla; ella se acercé a la casa de su
conocida para hablarle acerca de la senora Julia. Amablemente
fue recibida, y le causé asombro que por primera vez tocara su
puerta. Dofa Sofia le comunicé el motivo de su visita, causa para
que se alegrara la duena de casa. Le hablé de su empleada, de su
buen desempefio en la cocina durante los anos de trabajo, de su
honradez asi como de su responsabilidad; y que ella garantizaba
por su actual empleada. Y aunque era un asunto secundario, le
dio a saber que su esposo —de dona Sofia- le habia pedido que
trabajara hasta finalizar el presente afio, y que ella habia aceptado
su peticion, motivo por el cual ya no iba a necesitar empleada,
pues ella desempenaria las labores de la casa. Después de hablar
muy bien de su comadre, pasé a decirle lo que dofia Sofia crefa
gran dificultad: la hija de su empleada. No obstante, gran sorpresa
de asombro, y de alegria a la vez, cuando escuché que eso no le
interesaba, que viniera nomas. Agradeci6 la visitante y quedo en
presentdrsela en unos minutos, solo el tiempo de ir a su casa y
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traerla con su nifia para que las conozca. Pidié permiso, sali6 de
la casa, y aprisa llegé a su feliz hogar. Retorné con su comadre y
la nifa; tocd la puerta, casi al momento abrieron. “jAh, sefiora,
tan rapido!”. “jPasen, por favor!”. Después de algunas preguntas,
convinieron ambas en todo; incluso, en el pago mensual. jQué
alegria interior para dona Julia! Ya tenia trabajo, y faltaban apenas
tres semanas. El tiempo diria que su nueva patrona era también
muy buena gente, y ademas generosa, igual como su estimada
comadre a quien pronto dejaria.

Transcurrieron las semanas y llegé el dia triste para ambas
madres, tal vez mds para dofa Julia. Lagrimas de sinceridad
corrieron por sus mejillas; dejaba la casa que tantos afos la
albergd con su hijita. Por supuesto, ella podria venir a visitar a sus
compadres las veces que deseara hacerlo. En forma fugaz pasé por
su mente el recuerdo de aquel dia —o mejor, noche- que tocé la
puerta de la casa de dona Sofia en busca de trabajo, y también los
dias anteriores cuando anduvo tanto solicitando empleo, pero los
duefios no aceptaban empleadas de servicio con hijos. Solamente
la puerta de la que seria mas tarde su comadre se le abri6, por
gracia de Dios, y alli encontré no solo el puesto, sino mucho mas,
el amor sincero y leal para ellas, madre e hija. Evocé esos pasajes y
paso a la realidad. Ahora era el dia sefialado para salir de ese hogar
tan querido por ella, del hogar que no lo olvidaria jamas.

Carinos y abrazos entre las comadres y ahijada. Don
José se despidié dandole un abrazo a dofia Julia para enseguida
entregarle un sobre blanco con dinero dentro. “Es el dinero que te
pertenece por el mes trabajado y por los afios de servicio en esta
casa y, también un alguito mds. No es necesario darte consejos;
condtcete como siempre lo has hecho: muy bien. Y no te olvides,
esta es tu casa; trae a mi ahijada cuando nos visites”. Y cuando
mencion6 ahijada, la tom6 de la cintura, la alzé y la despidié con
un beso en la mejilla; “el proximo afo entras a cuarto grado, y
estoy seguro que seguirds siendo una buena alumna; pértate bien
siempre, hijita”. “Si padrino”. La nifa lo abrazé y quiso llorar, pero
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la intervencién de su madrina, al pedirle a su esposo que se la
dé para ella cargarla, evité el desenlace, “huy, esta nifnita pesa.
;Qué ha comido, mi amor? Ten este regalito”. “Gracias madrina”.
Enseguida la bajo y pidi6é que obedeciera a su mam4, que estudie
mucho y que siempre se porte bien. “Vayan con Dios”. “Gracias
compadres, gracias por todo”. Se retir6 de la casa, del hogar que
la cobijé por afios junto con su nifa. ;Qué le pasaria en la nueva
casa? Su nueva patrona la trataria bien? No la conocia en su
manera de ser, y solamente el tiempo contestaria estas u otras
interrogantes.

Y la respuesta no se hizo esperar. La sefiora Maria, su
flamante patrona, era bien tratable y considerada. Supo valorar
el desempefio de su empleada y lo tomé muy en cuenta. Cuando
Eudosia sigui6 su educacién primaria, practicamente, los gastos
de atiles escolares corrieron a cuenta de dofia Maria; en tanto, los
de matricula y otros pedidos monetarios del colegio, a cuenta de
dona Julia, pero era poca cantidad, pues la nifia continuaba en el
mismo colegio estatal; y continuaria alli durante toda su educacion
primaria. En los restantes afios que duré esta educacién, Eudosia
aprovecho las ensefanzas suministradas por sus profesores, por lo
que sobresalié continuamente como una de las primeras alumnas
de su salén de clases. Siempre fue estudiosa y nunca se rezagd
en presentar sus tareas escolares. Tal vez esta responsabilidad por
los consejos que recibié de sus padrinos cuando vivié en casa de
ellos, y los que admitia cuando, en compania de su madre, los
visitaba.

La nifia crecia en tamafio y conocimiento. Terminé su
educacién primaria y siguié en el mismo plantel estatal la educacion
secundaria. La adolescencia aparecié en ella cuando cursaba el
segundo ano; y conforme pasaron los meses se not6 un cambio
en su modo de ser, asi como una transformacién corporal. Esto no
era novedad, pues el desarrollo de su cuerpo hizo transformarla en
una seforita atractiva por la figura que ahora poseia. Quizas por el
medio ambiente de los dos primeros anos de secundaria —diferente
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al de anos pretéritos-, fue variando lentamente su modo de ser; y
tal vez por influencias amicales escolares, sin darse cuenta, poco
a poco la fue cambiando. Disminuyé el nimero de visitas a sus
padrinos, y conforme pasaron los meses se alej6 mas de ellos.
Pero no solo esto, sino que fue retrasandose en sus estudios. Ya
no era la nina empenosa como lo fue en primaria. Por otra parte,
y tal vez por razones de trabajo, su madre también se distancié de
sus compadres. Si al comienzo de trabajar donde la sefiora Maria
frecuentaba cada domingo la casa de sus compadres, aunque
sea por media hora, con el correr de los meses ese visitar se fue
disipando. Al presente, madre e hija lo hacian a lo lejos; y cuando la
sefiora Julia visitaba a su comadre después de meses, las disculpas
por su ausencia eran por los trabajos que habia tenido por hacer,
o porque dofia Maria le habia pedido el favor de quedarse en
casa para ayudarla en atender a sus paisanos que la sorprendian
con sus visitas imprevistas, pues venian desde su provincia. Por
supuesto, la sefiora Maria era generosa en el pago por este servicio
imprevisto. Y le contaba a dofa Sofia que por ese favor, su patrona
le pagaba muy bien y en ese mismo dia.

Algo fue pasando en la conducta de Eudosia. Por influencias
de amigas escolares comenzé a modificar su comportamiento
a mal. La visita donde sus padrinos disminuyeron ain mas, y
conforme transcurrieron las semanas, dona Julia observd el
deficiente desempefio de su hija. Dej6 de levantarse a su hora
acostumbrada para hacerlo més tarde; y le contestaba toscamente
a su madre cuando le llamaba la atencién amablemente por su
tardanza en levantarse. Abandoné el horario acostumbrado
de ordenar la habitacién que ambas compartian para hacerlo
al regresar de su colegio o a la hora que deseaba. A veces se
molestaba por ordenarla, y otras veces no la hacia; pedia a su
mama que se encargara, por tener muchas tareas, segin ella; mas
todo era mentira. Para no entrar en discusién, su madre ordenaba
la habitacion. Este motivo fue causa para que dona Julia visitara a
sus compadres. La vez que lo hizo les conté con detalles el cambio
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de conducta de su hija. Los esposos quedaron sorprendidos, y le
prometieron hablar con su ahijada lo mas pronto, y de no ser posible
hablar con ella, le encargaron que Eudosia se acercara a la casa
después de las seis de la tarde, cualquier dia. Por circunstancias
fortuitas, no fue posible hablar con ella como planearon hacerlo.
Imprevistos que nunca faltan postergaron la entrevista. Algunas
semanas mas tarde, cuando Eudosia recién tuvo la buena voluntad
de visitar a sus padrinos, estos, con delicadeza y tino entraron en
el tema de su comportamiento, a continuacién de conversar sobre
temas diversos. La respuesta de su ahijada los dejo algo tranquilos,
“padrinos, me he dado cuenta que mi mama es bien exagerada;
juna cosita chiquita la agranda! Yo me porto bien. {Hay, mi mama
es!”. Era una mentira que por primera vez le decia a sus padrinos.
Creian todavia en su sinceridad, creian que era la de siempre,
pero ella habia cambiado. Se llegaron a enterar meses después,
cuando Eudosia se anim6 a visitarlos, y en la conversacion entré
en contradicciones sin darse cuenta. Habia que tener paciencia
y tacto para dirigirla, para aconsejarla a bien; sin embargo, ella
ya tenia sus planes trazados: el hacer caso a sus amigas. Amigas
de conducta dudosa con quienes le gustaba frecuentar, amigas
rebeldes del mismo salén de clases; y le agradaba mucho estar
con ellas por las novedades que sus indisciplinadas compareras
les hacian conocer, por los amigos que ellas le presentaban y por
las invitaciones a discotecas y cines que le ofrecian esos jovenes.

Si en el hogar de los conyuges se le ensend a Eudosia a
comportarse bien, asimismo a no confiar en cualquier persona,
parece que lo desconocido la atrajo. Después de los dos primeros
anos de educacién secundaria, prefirié tener por compaiiia
a escolares y otras amistades de dudosa conducta, a pesar
de las advertencias de sus padrinos —cuando ella a lo lejos los
visitaba- a proseguir con las ensefianzas suministradas por ellos,
y a estudiar con ahinco para que manana mas tarde llegara a ser
una profesional, y asi ayudar a su madre. Ante tales advertencias,
siempre su respuesta fue afirmativa; que ella también era de
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ese pensar, y no debian preocuparse. La verdad es que primé
su verdadero cavilar: ser indiferente a las indicaciones de sus
padrinos y plasmar en realidad sus caprichos. Por esa causa su
conducta se fue acentuando a deficiente; abandoné las buenas
y sinceras recomendaciones e hizo lo conveniente para ella. Esta
accion fue motivo para dejarse aplazar en tres asignaturas, de las
cuales solo aprobé dos, y llevar el curso aplazado en el siguiente
ano de estudio; mas en este solamente estudié ocho meses para
enseguida abandonar sus estudios secundarios por completo
cuando le faltaban escasas semanas para concluir el cuarto ano. A
pesar de este desatino, después de meses su padrino dialogé con
ella, a peticion de su madre, cuando cierta tarde llegd de visita.
Don José quedd satisfecho con la entrevista, porque vio en su
ahijada la firme decision de cambiar y tomar el camino correcto
que tiempo atras habia dejado. Lejos estaba de pensar que la
animosa determinacién era solo para impresionarlo; practicamente
lo engaid, por la hipocresia en aceptar las buenas indicaciones
que con veraz sentimiento le daba su padrino. Meses después
se dio cuenta del embuste; se sinti6 vejado y humillado por
haber sido victima del fingimiento de Eudosia, pues actué como
verdadera actriz al hacerlo creer que haria caso a sus consejos. Sin
embargo, quien perdio6 fue ella, porque para don José su ahijada
habia muerto, ya no le interesaba. Incluso, le advirtié a su esposa
que si alguna vez llegara Eudosia de visita a la casa y preguntara
por él, que le contestara no encontrarse, o cualquier respuesta
similar; salvo que por circunstancias fortuitas él le abriera la puerta.
La verdad que esta resolucion contundente del momento, con el
tiempo se fue debilitando, quiza por el carifio que siempre le tuvo
a su ahijada.

Si en un principio su padrino no quiso saber ya nada,
quien se interes6 por Eudosia fue dofa Sofia, en el sentido de
preguntar por ella las pocas veces que se encontraba con su
comadre en la calle: cuando su patrona la mandaba de compras
al mercado particular de la zona. Dofa Sofia le pedia que se
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acercara el préoximo domingo para conversar, mas su comadre
no le aseguraba su presencia. Quizas lo hacia por verglienza del
comportamiento de su hija, para no decirle que habia empeorado;
que las recomendaciones de sus padrinos solamente las escucha-
ba, pero no las obedecia; que estaba mas indiferente, y contestona
cuando no se encontraba en casa doha Maria, y aficionada a las
amigas asi como a la musica moderna. Si la patrona de dona
Julia era buena gente y generosa, Eudosia sacé provecho de tal
benevolencia para no dejarse mandar por ella. Con zalameria la
trataba y fingia tenerle carifio. La buena sefora creia en sus afectos
y le correspondia igual. Varias veces la patrona le hizo regalos,
sobre todo, de ropa fina. Eso es lo que a Eudosia le gustaba vestir:
ropa de marca; calidad de zapatos, de vestidos, de medias, ..., y
sin reparo alguno recibia regalitos de admiradores. Pero, como es
sabido, este interés y estos halagos hacia las jovencitas tienen su
precio, y muchas veces precio muy caro, pues lo que pierden es
su dignidad, y otras veces, el dejar de ser sefioritas para pasar a
las filas de las madres solteras. Casualmente, por desobediente,
por no seguir los consejos de quienes en verdad la querian,
cay6 en manos de un hombre mujeriego; ademas de mujeriego,
irresponsable. La engatuso bien; le dijo que jamas habia sentido
tanto amor por alguien tan bella, que esto era motivo de pensar
mucho en ella y no lo dejara dormir; que su amor seria eterno,
que ella seria la tnica a quien amaria toda la vida, ... Y Eudosia
creyd, creyo, y siguié creyendo hasta el instante oportuno para el
malintencionado hombre que consigui6 su objetivo en el momento
de impotencia de la adolescente. ;Pero si ella se habia juntado con
muchachas de dudosa conducta que son astutas y saben darse
mana? Mas, qué pasaria con Eudosia que fue victima de este
hombre mujeriego que en el transcurso de convivir con ella cuatro
anos, lo dnico que la desafortunada jovencita saco fueron tres
hijos. Después de su primer retofio, se enteré que su conviviente
tenia dos hijos mas en mujeres diferentes, y esto él mismo se lo dijo
cuando ella le reclamé por el escasisimo dinero que le daba para
su manutencién. Tres hijos que, desde el primero, practicamente
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ella tuvo que mantenerlo, y mantenerse ella también, porque el
irresponsable hombre unas veces le daba una miseria de dinero,
y otras, nada. Asi fue con el segundo hijo e igual con el tercero.
Y apenas pasaba los veintitrés anos de edad, jtres hijos! jCudntos
mas vendrian!

Cierta vez dofna Sofia visité a su ahijada, gracias a su
comadre que le dio el domicilio, y qued6 asombrada por la
pobreza en que vivia. Encontré la casa en un desorden completo,
y los nifos abandonados y sucios. Eudosia quedé sorprendida por
la inesperada visita de su madrina, y después de saludarla le
comunicé que su marido habia salido el dia anterior a efectuar un
trabajo, y con el dinero que ganaria esa semana seria para pagar el
arriendo de su casa de un mes atrasado, pues hasta la fecha debian
tres. Enseguida le pregunté por su padrino, “esta bien; siempre te
recuerda, pregunta por ti”. Luego le dijo que ansiaba visitarlos,
porque hacia tiempo que no los veia; que deseaba disculparse de
su padrino, “y también de usted, madrina, por el mal paso que di,
y de mi mal actuar en general, a pesar de las recomendaciones de
ustedes”. En sus Ultimas palabras, la voz se le quebré; era un sollozo
verdadero, sentia de verdad el mal paso dado, y no haber
obedecido los reiterados consejos de sus padrinos, y también de
su madre, pero ya estaba hecho; tenia que continuar con sus tres
hijos y el marido, que lo tenia como adorno. Le expresé que
anhelaba hablar con su padrino para pedirle orientacién sobre la
situacion en que estaba con su pareja; de la apatia de este en la
manutencién de sus hijos, pues quien lo hacia era ella por los
trabajos que efectuaba. También queria pedirle un favor, el cual
era solicitarle dinero prestado. Estupefacta quedo la sefora Sofia
con esta Ultima solicitud. De seguro don José no aceptaria; si, por
supuesto que no. Si fuera su comadre, dofia Julia, si le prestaria,
ella era responsable en todo; inclusive, afios antes fue su garante
para un préstamo que su comadre solicitd, y los pagos mensuales
los hizo puntualmente cada mes; pero ella, su ahijada, qué garantia
ofrecia para que su padrino le prestara. Tal vez con habiles engaios,
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pretenderlo con alguien que podria creer en esa joven pareja con
tres hijos. Dofa Sofia, después de entregarle una prenda de vestir
para ella y algunas golosinas para los ninos, dispuso retirarse del
lugar. Estaba apesadumbrada por la vida de miseria en que vivia su
ahijada, y todo por su testarudez en no seguir los buenos consejos,
y hacer lo que ella creyé estaba bien. Ahora Eudosia se daba
cuenta que habia actuado mal, que debié hacer caso a las
recomendaciones de quienes desearon lo mejor para ella; estaba
segura que habia perdido por no haber seguido las advertencias
de personas conocidas y sinceras. Aunque viéndolo bien, perdido
del todo, no; dependia de ella en salir adelante. Antes de retirarse
dofa Sofia, su ahijada le dijo que pronto iria a visitarlos, que le era
necesario hablar con su padrino, “anda cuando gustes. Hace
tiempo que no vas, ;0 seria por no darnos a conocer tu compromiso
con el padre de tus hijos?”. Eudosia escuchd las palabras, y advirtié
el gesto serio al hablarle; “madrina, si nomas le contara”. De
seguro, Eudosia se referia a las vicisitudes por las que pasé, y dona
Sofia estaba convencida de ello, ;qué otro motivo podria ser, sino
la vida de sufrimiento al lado del marido que tenia? “jPobre mujer!
jPobre sus hijos! Pero, las autoridades respectivas, jnada! ;No se
pueden dar leyes drasticas para estos casos de hombres mujeriegos?
Parecen que ellos no se dan cuenta que actdan como animales;
proceden por instinto y todo queda alli. Engaian a mujeres, tienen
hijos en ellas, en otras, jy aun en otras, y no pasa nada! ;Qué
sancion hay para ellos?”. Si, era cierto el razonar de dofa Sofia. Y
si por suerte se logra enjuiciarlos, la demora resulta una eternidad.
Suman infinidad de actos similares, sin embargo, las autoridades,
inada! Inclusive, en los medios de comunicacion se hace conocer
esta realidad; hasta se ve a la pobre mujer abandonada con sus
hijos al costado de ella. Pero por qué no se captura al culpable
mujeriego y se enfoca su rostro para que lo conozcan cuando lo
vean en la television, y después se le aplique las leyes respectivas
con todo rigor; no obstante, parece que los magistrados tienen
temor en imponer un castigo a esos hombres irresponsables que
creen que tener hijos en distintas mujeres es una hazana o se es
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mas hombre; mas bien con esta creencia se ve la ignorancia, lo
cruel que se es al traer hijos al mundo y no responder por ese
indefenso ser ni por la madre que lo alumbré. Eudosia habia dicho:
“si le contara”. ;Contara? Si, contar parte de su vida juvenil, de los
anos de su rebelde juventud. Aunque no disponia de tiempo, pues
los nifios necesitaban el apoyo de su madre en esos momentos,
Eudosia se animé a contarle lo que creyé mas importante.
“Madrina, su visita imprevista que me ha hecho me llena de dnimo,
y aunque usted no lo crea, he sentido como si nuevas fuerzas
entraran en mi, y si no tuviera que atender a mis hijos le contaria
con detalles mi vida desde que sali de su casa, la casa que me
proporcioné abrigo, y también a mi mama; la casa donde fui feliz
al lado de usted y mi padrino, porque encontré carifio verdadero,
direccion y apoyo siempre. Como quisiera volver a esos afos para
no volver a cometer el gran error de mi vida, ni desviarme a otro
camino, que crei era mejor; pero ya es tarde. jCudnto me pesa
haberlo hechol! Le repito, ya es tarde, o lo siento asi, a pesar de mi
juventud, porque con quien vivo es un hombre desconsiderado,
no le importa ni a sus hijos ni a mi; no le interesa si hemos comido
o no. Pero antes de seguir, quiero referirle, mejor, desde que sali de
su casa. No la detendré mucho, madrina; lo principal le contaré. La
sefiora Maria ya nos tenia una habitacion preparada para mi mama
y para mi; la verdad, no me quejo de nada; para qué, la sefiora
Maria es muy buena gente, tratable y comprensiva, en esa parte, es
como usted madrina; y no es que diga esto para alabarla, lo digo
con toda sinceridad. Inclusive, varias veces mi mama me dijo que
habiamos tenido suerte al estar con usted y con dofa Maria.
Bueno, dos anos después terminé mi primaria. Me matricularon en
el mismo colegio...Laurita, mira a tu hermanito. jEste nino! ... Le
decia, madrina, jah!, en el mismo colegio para seguir la secundaria,
y aqui, a partir del segundo ano es que comienzo a cambiar;
cambiar por causa de dos alumnas nuevas que las pusieron en mi
salén. Para mi era novedad lo que hablaban y traian; sin embargo,
en cuanto a mi aprovechamiento, aprobé el afo escolar, aunque
noté claramente que fue con dificultad, mis notas no fueron altas
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como el afno anterior; incluso, en tres cursos tuve la nota minima
aprobatoria, jcudndo habia tenido esa nota, nunca! Pero lo triste
fue el ano siguiente, mal, mal, jmal! Ni recordarlo quiero, madrina;
y en el siguiente ano fue peor, y cometi la estupidez de abandonar
los estudios. No sé que me paso; no queria escuchar a nadie;
deseaba divertirme, salir con muchachos a bailar; bueno, ahora se
lo digo, porque yo a usted y a don José los quiero, tengo que
decirle la verdad, porque deseo desfogar, jgritar!, jgolpear! por lo
bruta que fui. Disculpe, madrina, que hable asi y alce la voz,
disculpe. Algunas veces no dormi en mi casa ... Laurita, mira a
Josecito qué esta haciendo ... pero, eso si, tampoco con algin
muchacho; fue con amigas que actuaron como yo; ellas estaban
peor, porque no tenian apoyo, me refiero, quién o quiénes las
aconsejaran; sin embargo, yo si tenia, pero no les hacia caso; a lo
mads solo las escuchaba. Cuando dejé el colegio, hubo dias que sali
a la calle y deambulaba por diversos sitios; conocri a chiquillas que
vendian caramelos en los émnibus; les pregunté donde los
compraban. Bueno, la cosa es que sali vendiendo igual que ellas.
No tenia vergiienza. La sefiora Maria no sabia; ella salia a trabajar
temprano. Yo le decia a mi mama que me iba a trabajar, y que no
pensara mal. Ademads, ella a veces me veia con paquetes de galletas
y chocolates. A veces me quedaba hasta tarde, y sin que se diera
cuenta dofia Maria, entraba a la casa; tenia duplicado de la llave y
asi podia entrar. Una vez se me hizo tarde, no pregunté la hora, y
cuando lo hice eran cerca de las once de la noche. Le dije, a quien
le pregunté, si esa era la hora o su reloj estaba mal. Se sonrié, y me
dijo que no; siguié hablandome no sé qué cosas, y yo ni caso le
hice. Al dia siguiente lo volvi a ver en el mismo lugar, no lo
recordaba; pero cuando se me acercé mds, y sin que yo le
preguntara, me dio la hora; alli lo reconoci. Me habld, me eché
flores, y mientras caminaba, él me acompanaba. No me disgusto
su actitud. Lo noté bien vestido y muy caballero; conversamos
unas cosas mas y alli quedo hasta el dia siguiente en que se volvio
a aparecer. La verdad, madrina, que esta vez me simpatizo, lo vi
guapo, joven, y los piropos que me daba de vez en cuando me
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gustaban, y siguieron gustandome en los dias que lo segui viendo;
pero lo que no vi fue que ya tenia un hijo, aunque no era casado.
Esto lo supe después cuando me lo dijo, y no solo esto sino también
una hijita, y si esto no me contd, lo supe por la madre de esa nifia
cuando lo encard un dia en la calle, porque no le daba dinero para
la pequena; escuché yo misma todo eso; y me arrepenti, me
arrepenti y lloré; lloré mucho porque ya era demasiado tarde,
porque yo era, entonces, la tercera victima, pues, ya habia
convivido con él, era la tercera mujer que habia engafado; no
deseé saber si habia otra mds a quien habia engafado este ser
despreciable, asi lo llamé cuando estuve sola en el cuartucho que
me puso, asi le dije, y lo maldije en ese momento por la canallada
que me habia hecho. jMe engand, me engand! Y tuve que seguir
con él, no sé por qué; no sé si por verglienza o por el qué diran,
pero segui con él, a pesar de que apenas de plata me daba...
Laurita, cuidado que te caigas... después vino el segundo hijo, y
como apenas me daba dinero me puse a trabajar vendiendo
golosinas; otras veces en lavados de ropa, y volvi a salirembarazada,
y vino el tercer hijo; y continué igual: trabajando. A veces encargaba
a dos de mis hijos a mi vecina para que los cuidara, y salia a trabajar
con el menor; tenia que hacerlo, porque el hombre no me daba, o
apenas me daba. Cuando le reclamaba me respondia que tenia
que dar a sus otros hijos; esto me lo decia gritando; y no solo eso,
sino que en mds de tres veces me puso la mano y en una el pie. Mi
vecina me dijo que lo denunciara; pero qué sacaba con denunciarlo
si no tenia plata; ademds, a una la tontean, la hacen ir y venir, para
al final, jnada! Sé que se debe denunciar al hombre que pega a su
mujer; pero pregunto: spor qué no actdan rapido los policias, o los
encargados o quienes fueran, para capturar al que pega a su mujer?
Le dicen, vengan manana, le hacen muchas preguntas, y para qué,
para nada; y una pierde el tiempo. Si quisieran ayudar de veras, lo
ideal es que apenas atiendan en la comisaria a la mujer golpeada,
y constaten los golpes que el desgraciado le ha dado a su mujer,
dos o tres policias, sin uniforme, se aproximen a la casa para
capturar al cobarde, pero que estén alli haciéndole la guardia; y si
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se cumple la hora de su servicio, que vengan otros a reemplazar a
esos policias. Una vez capturado, advertirle que si vuelve a pegar
a su mujer, serd peor para él, porque lo meteran en la carcel; esto,
después de guapearlo y de llamarle la atencion por no mantener a
sus hijos. También deberian hacerle una investigacion acerca del
dinero que gana; porque hay hombres que ganan bien ... jLaurita,
cuidado que se cae el bebe! ... El nunca me ha querido decir
cudnto gana; lo dnico que me dice, cuando yo le reclamo para la
comida de sus hijos, es que gana poco; y estoy segura que no es
asi. ;Y para sus tragos cuando viene mareado? Para eso si tiene
plata; para sus cervezas si, pero para sus hijos, nada. Si la policia
quisiera ayudar a las mujeres como yo, que somos victimas de
estos hombres cobardes, tendrian que actuar de otra manera o
como acabo de decirle; no sé si estard bien lo que digo, o estara
mal; tal vez no se pueda hacer; pero pienso que las autoridades
respectivas tienen que poner mano fuerte en estos hombres. Estos
chicos... ino salgan, no salgan! Disculpe, madrina. Esto es lo que
usted no sabia, madrina, tampoco mi mama,; no le he querido
contar a ella del mal hombre que tengo para no hacerla sufrir. Lo
que le he dicho a ella es que a veces él no tiene trabajo, nada mas;
ojald que se lo crea. Esto es lo queria contarle, madrina”. “Hija, es
solo parte de tu historia, alin eres joven, y qué nomds vendra mas
adelante”. Se acercé a los nifos, abrié su cartera y le puso a cada
uno un billete de diez soles. “Gracias, madrinita”. “Mama, plata,
mama4 plata”. “Si, hijita”. La sefiora Sofia acarici6 la carita de cada
nino, y con su ahijada se despidié. Eudosia la abrazé fuerte.

Dona Sofia retorné a su hogar, y en la noche, al acostarse,
le contd a su esposo la visita que le hizo a su ahijada, “jqué lastima
de esta muchachal, jqué vida la suya; pero ella misma tiene la
culpa, cudntas veces se le aconsejd! jEn fin, qué vamos a hacer!
iQué lastima! Bueno, mujer, ya es tarde, vamos a dormir”.

Y don José, lentamente columpiandose en su sillon
mecedora, recordé hasta el momento que su esposa, le conté la
visita que le hizo a Eudosia y del sincero arrepentimiento de esta
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por el mal camino que tomo al juntarse con malas companias.
Penso que si su ahijada regresaba otro dia a visitarlo, él solamente
la orientaria y aconsejaria, nada mas.

Ella cumplié su palabra de visitar a su padrino, mas no
como pensaron los esposos que seria dentro de algunos dias, o a
lo més a los doce o catorce dias, después que dona Sofia la visit,
ino!; demoré cerca de seis meses en hacerlo. Tanto tiempo pasé
que hasta se olvidaron de la promesa que hizo a dona Sofia de
visitarlos; y un determinado dia, ya cerca de las dos de la tarde,
se presentd al hogar donde antaiio encontr6 felicidad y buenos
ejemplos; y tocé el timbre de la puerta. Como a esa hora los
esposos estaban almorzando, no quisieron levantarse ninguno de
los dos por creer que se trataba de algin vendedor; si tocaban por
segunda vez si atenderian, y asi sucedio; y quien se acercé a la
puerta fue dofna Sofia, y quedé sorprendida al ver a su ahijada con
sus tres menores hijos... y uno en camino; y también por la hora
inoportuna e imprevista de Eudosia en presentarse a la casa de sus
padrinos. Con el transcurso del tiempo, el carifo de don José hacia
su ahijada renacié.

000000000000000
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Para mis hijos Ivan y Omar,
con amor paterno.

Y su madre volvi6 a repetirle: “jAnda, sal a jugar un rato y
luego sigues haciendo tus tareas!”.

Lorenzo escuché el pedido, y con su voz blanca de nifo
respondié débilmente: “Ya, mama”; y continué desarrollando sus
temas.

Que él recuerde, nunca recibi6 indicaciones de sus padres
para cumplir con sus deberes escolares, tal vez, porque se dieron
cuenta de su responsabilidad inherente que tenia; eso si, evocaba
las ilustraciones de honradez, sencillez y ayuda al préjimo que
ellos le proporcionaron. A la corta edad que tenia, ocho afos,
le nacia ser obediente y disciplinado; y jvaya que lo era! Las
ensenanzas en el catecismo de “Maria Auxiliadora” en Barrios
Altos donde asistia, influfa también en su formacién cristiana.
En este centro religioso infantil, dirigido por Sor Clementina
alrededor de 1950, se destacaba como muy buen alumno, era el
primero en su clase; y su joven catequista, la sefiorita Ernestina
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Caro, lo estimaba; varias veces le pidi6 que la ayudara a repasar a
los nifios rezagados.

En su colegio se distinguia igual: el escolar relevante en
el salén de segundo afio de primaria era Lorenzo. A partir del
segundo semestre subié su promedio a perfecto: veinte, que
acostumbro obtener hasta fin de aflo, motivo por que consigui6 el
primer premio.

En la clausura del afo escolar, un nifio de afo superior,
ya sea por molestar a Lorenzo o por envidia, en el instante que el
profesor animador mencionaba el nombre y apellidos de Lorenzo y
los premios que iba a recibir por su sobresaliente aprovechamiento,
conducta y aseo, ese nifio habl6 dos palabras en voz no tan alta,
pero que se dejaron escuchar en el pequefio auditorio: “Que feo”.
Se not6 sonrojar a Lorenzo, pues entrevié que esa indirecta la
dirigian a él. No tenia la culpa de que su faz no fuera atractiva, y se
le vio, avergonzado, inclinar la cabeza. La directora al percatarse
de lo sucedido, apart6 la silla donde se encontraba sentada, se
acercé al micréfono, lo cogié y hablé con alta intensidad de voz:
“1Jovencitos, lo fisico no rige con la inteligencia!”. De inmediato
llamé a Lorenzo; le entregé el diploma en sus manos, le colocé la
medalla de “oro” en el pecho, por su excelente aprovechamiento,
y concluyé déndole la mano asi como felicitindolo. Lucia
bonita la medalla con la cintilla bicolor de la bandera peruana,
jreluciente y atractiva! Enseguida vinieron calurosos aplausos para
el sobresaliente escolar. Como animdndolo mas, sus companeros
de sal6n lo aplaudieron nuevamente cuando fue acercandose
a ellos para ocupar su respectivo lugar, donde se ubicaban los
ninos de segundo afo. Sus amigos lo felicitaban pasdndole una
de sus manos por su hombro al momento que le decian: “jBuena,
Lorenzo!”. Como respuesta los miraba sonriente, y complacido les
agradecia.

Se merecié el primer puesto. jEra un buen estudiante!
Primé en él la responsabilidad en sus estudios durante todo el afio
escolar.
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Si hiciéramos un rapido y sucinto recuento de ese afio y
los dos siguientes de la vida de Lorenzo, podriamos decir que se
levantaba muy temprano todos los dias para repasar los temas que
tenia que dar. Escuché alguna vez a sus padres que se aprendia
mas estudiando en las primeras horas del alba; por esto, sin que
familiar alguno le obligara, se levantaba a las seis de la mafana
exclusivamente a repasar los temas a dar en ese dia. Otras veces,
sin que la profesora dejara lecciones por aprender, él por aplicado
lo hacia; pues resultaba otra forma con que sacaba ventaja —sin
querer, solo por estudioso- a sus companeros de salén, sobre todo,
a sus dos amigos que lo seguian con buenas notas.

Su lugar preferido para estudiar en las primeras horas de
la manana era cerca de la lavanderia de su casa. “Por alli —decia-
entra la luz natural, la luz de la aurora, la luz que no hace dafo a
la vista”. Como sus clases empezaban a las nueve de la mafana,
tenia suficiente tiempo para estudiar, tomar desayuno y salir a las
ocho y treinta hacia su colegio en compaiiia de su hermano Luis,
por lo general. Apenas distaba dos cuadras de su casa, por lo que
siempre llegaba temprano y hasta tenia tiempo para recrearse.

A Lorenzo le gustaba jugar mucho, y a pesar de esto
primaban sus deberes. Cuando el dia viernes, y también el sdbado,
la profesora dejaba las tareas para la semana proxima, apenas
llegaba a su casa se mudaba de ropa e inmediatamente iniciaba
el desarrollo de todos sus deberes. Asi permanecia aprovechando
las horas hasta que su madre lo llamaba para almorzar. Se
presentaba en el comedor. Almorzaba con calma masticando
bien los alimentos. Después de terminar reposaba veinte minutos
mas o menos, para enseguida levantarse y asearse. Le daba mucha
importancia a su dentadura. “jHay que tenerla limpia porque
por alli pasan los alimentos!” —decia-. Enseguida volvia a sus
tareas. Si concluia con los dibujos, con las lecciones aprendidas,
con pasar a limpio sus borradores y con los cuestionarios
desarrollados recién salia a jugar; de lo contrario, seguia el dia
siguiente, domingo. Cuando sumaban muchos quehaceres —casos
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que ocurria a lo lejos-, recién terminaba estos al mediodia del
domingo; en este dia se levantaba temprano y salia a oir misa de
seis y treinta de la mafiana en el monasterio de Santa Clara. Acatada
su creencia cristiana, desayunaba en compania de su familia; y una
vez que acababa con los alimentos matutinos, reanudaba —previo
aseo bucal- sus deberes escolares hasta terminarlos. Casi siempre,
sus deberes los finalizaba el sabado a la caida del crepusculo; por
lo que el dia siguiente, aparte de la limpieza a su casa que él
hacia sin que su madre se lo exigiera, lo dedicaba solamente a
jugar. Y qué bien jugaba! Como ya habia cumplido con todas
las tareas escolares, ahora si con todo derecho podia reir, retozar,
brincar alegremente, correr y dar inicio a los juegos y distracciones
del tiempo: al fatbol, al trompo, a las carreras, a la pega, a los
fiocos o bolitas, a lingo (saltar sobre el nifno que esta con el cuerpo
inclinado y con la punta de los dedos de las manos rozando el
suelo), a las cometas, a bolero, a las chapas, a los cartones (tapas
de cartén que se ponian a las botellas con leche), a las estatuas, a
los soldados, a las “coboyadas”, a “Matagente”,... En la noche, los
entretenimientos variaban: “Los escondidos”, “Que pase el rey”,
“Ladrones y celadores”, ...; y adivinanzas.

A sus amigos de vecindad, que eran remolones en hacer
sus tareas escolares, los escuchaba lamentarse el dia domingo en
la manana, mientras jugaban, por no haber hecho sus deberes;
y a pesar de ello, ain decian que los desarrollarian después del
almuerzo; y pasado este, que los harian en la noche. Total, jnadal!
En fin, pasaban de afio con bajas notas y precarios conocimientos
para el ano de estudios que cursaban.

Lorenzo tenia amigos intimos y estos le depositaban su
confianza, porque lo conocian bien; él era su alter ego. Muchas
veces le fiaron secretos, pues sabian que no los divulgaria. A
sus ocho afios de edad era de palabra, y si decia no difundir
un secreto, lo cumplia. jCuantos misterios infantiles confiados a
él guardé en su memorial, alli quedaron sellados para siempre.
Si anos mas tarde algunos salieron, fue en forma indirecta y sin
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revelar nombres; los utilizé6 en forma didactica y para aconsejar
a personas que necesitaron orientacion, sobre todo, a jévenes
estudiantes.

El nifno cumplia no solo con sus tareas, sino también con
las de su casa; en esta, su mama distribuia los quehaceres entre
sus demas hermanos. Uno de sus deberes era comprar pan, y jqué
rapido iba!l; se sentia feliz cuando lo hacia en escasos minutos.
A la hora del lonche, su madre le pedia que comprara cuarenta
centavos de pan; él sabia que tenia que traer cuatro panes franceses
grandes y diez panes franceses chicos. Los grandes costaban cinco
centavos de sol cada uno; los chicos, dos centavos; total: catorce
panes. Lo que acompafiaba a los panes ya se encontraba en casa:
mantequilla, aceitunas, queso, ... Por jcincuenta! panes franceses
chicos, se pagaba... jun sol! ;Y qué panes!: jagradables, olorosos,
ricos!; jhummm! Al mandado de su madre, Lorenzo abria la puerta
de su casa y corria hasta llegar al portén de su vivienda ubicada en
jirébn Hudnuco, cuadra cuatro —Espalda de Santa Clara-, y antes de
cruzar la calzada miraba hacia la izquierda para ver si se acercaban
medios de transportes; si no venian, partia veloz hasta la esquina;
luego doblaba a su siniestra y continuaba hasta cerca de la puerta
principal del monasterio de Santa Clara; aqui detenia su marcha
para hacerlo caminando, por la reverencia que experimentaba
al pasar por ese o cualquier otro templo. Mientras transitaba se
santiguaba. Recordaba las ensenanzas recibidas en su catecismo
“Maria Auxiliadora” en Barrios Altos donde asistia y también las
indicaciones de venia al pasar delante de un templo; consejos
de la senorita Ernestina y de la madre directora Sor Clementina.
Una vez hecho esto, nuevamente emprendia rauda carrera por la
misma acera —solo con la interrupcién de la calle Suspiro (jiron
Jauja, cuadra cuatro)- hasta la panaderia de Bajada de Santa Clara
ubicada en la cuadra nueve de jiron Ancash; pero antes de llegar,
daba media vuelta de cabeza para mirar a su colegio.

“iBuenas tardes don Panfiche! {Por favor, cuatro panes
grandes y diez chicos! jRapido, don Panfiche, por favor!”. Y a la
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vez que hablaba colocaba los cuarenta centavos de sol sobre el
mostrador; o si su mamd lo habia mandado con medio sol, le pedia
al panadero los diez centavos, o real, de vuelto.

Lorenzo deseaba poner el menor tiempo posible de
su casa a la panaderia, que distaba dos cuadras. El duefio del
establecimiento se sonreia, y aprisa le despachaba. De vuelta a
casa, su mama le decia: “iTan rdpido hijito; parece que has ido
volando!”. El se alegraba por estas alabanzas alusivas a su pequefia
hazafa. La decepcion ocurria cuando al llegar a la panaderia
la vefa con cinco o seis personas esperando turno; ante esta
realidad, solo le quedaba aguardar; aunque en el fondo de su ser
se desilusionaba por no poder regresar rapido como le gustaba
hacerlo. Después de ser atendido salia algo intranquilo y se dirigia
de vuelta a su casa, sin apuro.

Por lo general, cada domingo en la manana Lorenzo solia
barrer y ordenar su casa; y hacia este trabajito sin que su mama
se lo pidiera, le nacia efectuarlo y lo desempefiaba muy bien.
Tan pronto finalizaba, su madre le decia que estaba inmejorable
lo que habia hecho; por eso, él no permitia que sus hermanos
desordenaran ni botaran papeles u otras cosas en el suelo.

En las noches de los sdbados, si tenia tiempo, y en especial
los domingos en el anochecer le agradaba permanecer algunos
minutos en el grupo de su hermana mayor. Las nifias alegaban
que se retirara por ser grupo de nifias; sin embargo, él rogaba que
le permitieran estar solamente un breve tiempo. Solicitaba unos
minutos, porque le gustaba escuchar a su hermana Maria Amelia
relatar lo leido por ella en “El Peneca”. Las nifias, algo enojadas, lo
admitian, porque en el conjunto estaba su hermana y ella “pesaba”
alli. Se deleitaba escucharla referir “El romance de Mariana”,
novela continuada que traia la popular delgada revista; también
venia “Corazoén valiente” —que eran las hazanas de un perro-, mas
otras historias y cuentos. Una vez que terminaba de relatar ante
el grupo de amigas, Lorenzo se retiraba; ya no le interesaba la
exposicion de otras nifas, pues estas no lo hacian bien cuando
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contaban. A continuacién, se acercaba a jugar con sus amigos;
en este juego prevalecian: “Que pase el rey” y “Los escondidos”;
pero también a referir cuentos y adivinanzas. Algo mas tarde, en
casa, le preguntaba a su hermana qué juegos habian realizado;
ella le respondia con amor fraterno las distracciones tenidas; aqui
Lorenzo aprovechaba para que ella le contara algunas historias. Su
hermana lo complacia con carifio.

Algunas veces oy6, algo quejumbrosa a su mamd, decir de
Maria Amelia “embebecerse” en la lectura. Y era verdad. Fl varias
veces observé que cuando su hermana lefa quedaba embelesada.
Podrian reventar una sarta de cohetecillos alrededor de ella, de los
que se usan en Navidad, o pellizcarle, y ni siquiera darse cuenta
del sonido o del dolor, y continuar leyendo.

Para Lorenzo, Maria Amelia era una trome relatando
cuentos. Quizds por eso, pero también por ser una excelente
estudiante (alumna sobresaliente de sexto aiio de primaria, y también
de afos anteriores de estudio, en el colegio “Santisimo Salvador”
ubicado en jirén Ancash en Barrios Altos), habia acumulado varios
diplomas y medallas a mérito de su aprovechamiento y buena
conducta.

Lorenzo era dichoso por aquel tiempo. A esa edad,
cualquier nifio de la época era feliz, por lo general. Habia trabajo
para todo papa, y aunque fueran hijos de familias modestas, ain
asi, los parvulos podian comer bien; o, por lo menos, regular:
tomar desayuno, almorzar y cenar; ademas, jsu propina dominical!
En la actualidad, jqué diferencia!l

Lorenzo paso asi parte de su nifiez hasta los diez afios. A
los once y doce vari6 algo. Al entrar a la pubertad y después a la
adolescencia continué con su manera de ser, aunque los afos le
irlan mostrando otras realidades, pero él se mantendria siempre
con el sentir de su creencia cristiana.

000000000000000
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Y los niflos nos reuniamos como siempre para recrearnos
con los diversos juegos existentes de la época. Ya extenuados,
pero risuefios y alegres, nos sentdbamos en el suelo a manera
de descanso para proyectar planes dominicales. Uno de los
atractivos preferidos el primer dia de la semana en la tarde era
el cine. Este atractivo solia ser muy pretendido no solo por los
ninos del barrio, sino por el piblico en general; y era natural por
no contar adn con la television. Casi siempre frecuentdbamos
algunos cines de nuestro Barrios Altos, en especial los cercanos
a nuestras viviendas. Entre los existentes por aquellos recordados
anos figuraban: “Conde de Lemos”, “Lima”, “Buenos Aires”,
“Francisco Pizarro”, “Mazzi”, “Delicias” y “Continental”.

Calles del recuerdo del barrio querido, del barrio que me
vio nacer, del barrio inolvidable. Aunque estés diferente ahora,
insulso y vetusto, tu recuerdo vive en mi y no me avergiienzo de
haber nacido alli. En este lugar me viste crecer, me viste andar;
alli rei y lloré; alli aprendi a leer y a hablar; alli aprendi a pelear y
resistir; alli estuve alegre y triste también; alli aprendi a diferenciar
lo bueno y lo malo. jCalles del recuerdo!: jEspalda de Santa Claral,
Las Carrozas, Martinete, Maynas, Mercedarias y Suspiro jCémo
olvidarme si fueron mi refugio; si por sus veredas y calzadas
anduve infinidad de veces! Cuando te visito y transito por tus calles,
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jcuantos recuerdos afloran en mi! jComo olvidarte Martinete si en
tu campo también jugué con pelota de trapo! jCudntas veces me
llevaste sobre tus hombros para divisar el rio Rimac, y me bajabas
para cruzar los rieles donde pasaban los trenes con destino al
Centro de mi Pert querido, y dirigirme luego al Rio Hablador para
jugar en sus cristalinas aguas! Alli, a escondidas de mis padres,
inicié mi aprendizaje de natacion en algunas de sus llamativas y
tranquilas lagunitas que eran la delicia de nifos, como yo, que sin
medir el peligro de esa parte no tan pulcra de sus aguas por la
pereza de su manar, nos arrojadbamos a nadar. Alli aprendimos a
dar los iniciales pininos en el arte de la nataciéon. ;Y cémo nos
entreteniamos pescando en otras lagunitas a los pececillos que
habia alli! Para capturarlos, muy entusiasmados prepardbamos
nuestras latitas o botellas con boca ancha para arrojarlas al agua
y esperar algunos minutos para sacar a los agiles y campeones
pececillos, y llevarlos a nuestros hogares o ensefar como trofeo
de aventura a los amiguitos del barrio. Al recordar su sonido, el
sol del verano que le acompanaba para entibiar la frescura de sus
fluidas y agiles aguas, evoco con alegria momentos de mi infancia
feliz. Martinete, recuerdo cuando dentro de tu humilde y amplio
campo construyeron una piscina al aire libre, mas no sé por qué
razones dur6 pocos meses. Cierta vez, mi padre me mandé con mis
hermanos una manana de julio a visitarte; lo hicimos muy alegres,
y de la piscina casi vacia sacamos un pececillo. Al retornar a casa,
joh, sorpresal: un nifio recién nacido esta-ba en una de las camas
del dormitorio. Nuestro progenitor nos habia mandado donde ti
porque Dios le habia prestado otro hijo, y a nosotros nos daba un
hermanito mas.

iComo olvidarte calle “Suspiro”! (jiron Jauja, cuadra
cuatro), si eras frecuentada por romdnticos enamorados tanto
en las noches veraniegas como en las invernales; quizds de alli
tu nombre. {Como omitirte si me prestabas tu larguisima vereda
para deslizarme con mi cuidado y veloz Winchester por encima
de ti! Vereda larguisima para un nifio, normal o comdn para un
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adulto y muy prolongada para un anciano; ijla rueda de la vida!' Y
tu calzada poco frecuentada por vehiculos, causa para que fueras
elegida por los incipientes ciclistas, y entre ellos yo que traté de
aprender a manejar, pero no pude por falta de dinero para el
alquiler. ;Y la bajadita situada al frente de la puerta principal del
convento de Santa Clara? Bajadita que me pareciste tan espaciosa
por donde con mis amigos nos deslizabamos con nuestros patines.
iSuspiro, calle de mi recuerdo, no me olvidaré de ti, porque en
silencio me diste recreacion y alegria; hoy te agradezco!

Te recuerdo Mercedarias con tu adoquinada calzada de
piedras rectangulares donde infinidad de veces transité. Anoro
lo imposible en querer ver casas, tiendas y callejones hoy
desaparecidos. No puedo ofrecer nada para poder verlas otra
vez; y aunque muy afosas, pero con gran recuerdo para mi. Las
destruyeron para dar paso a modernas viviendas. Quisiera vivir
un dia de fantasia para volverlas a ver, porque por esas transité y
jugué. jCuantas construcciones desaparecidas evoco hoy!, entre
ellas “El Callejon del Fondo”; viviendas de gente modesta, la
mayoria de color. Pocas veces jugué alli. Rememoro tu espectral,
aunque para mi atractiva figura. Moriste un dia para dar vida
al moderno “Mercado de Mercedarias”; desaparecieron asi
algunas viviendas vetustas por donde transité y jugué en mi vida
infantil. En este nuevo establecimiento albergaste a los dindmicos
y honestos personajes que trabajaron en la paradita de “Las
Carrozas”, (cuadra dos de jirén Huanuco).

Parroquia de Mercedarias, que aln te yergues, seguirds alli
para dar la luz de Cristo. Fuiste mi preferida los domingos para
oir misa de ocho o diez de la mafana, y estar presente dentro de
ti en Semana Santa. A tu lado, la Plazuela Ramén Espinoza. jQué
inmensa eras! Qué grande y espaciosa fuiste en mi nifez! Y me
parecias algo lejana de mi casa hacia ti; y sin embargo, apenas jdos
cuadras! Témbolas, juegos recreativos y dentro de estos el tiovivo o
los famosos “caballitos” en donde algunas veces me hicieron subir
mis queridos padres para pasearme. Plaza donde también patiné,

97



Jests Amoretti Martinez

corri, jugué y... lloré asustado una tarde cuando mi hermano Luis,
desde cierta distancia, al tirar una piedra al suelo, esta reboté
dandome en la frente. {Qué inmenso chichon se me formé!

En la misma plazuela, el cine “Continental”. jCuantas
veces te frecuenté, y aunque fuiste el segundo de mis preferidos,
un dia, cansado ya de vivir o de que no te hicieran caso para lucir
mas hermoso, desapareciste un setiembre lejano sin avisarme,
y me dejaste con ganas de ver los tres ultimos episodios de
“Superman contra el Hombre Atémico”; te fuiste porque no dieron
importancia a tus gastadas venas, causa para que te incineraras;
y aunque resurgiste lustros después, ya no fuiste el mismo: te
cambiaron; mientras que yo anhelé que tu figura siguiera igual.

Calle “Las Carrozas” (jiron Huanuco, cuadras dos vy tres),
nunca fuiste mala para mi a pesar de que te lo decian. Infinidad de
veces pasé por tu calle, al igual que lo hice por Maynas, cuando
me dirigia a Martinete a jugar pelota con mis amigos; y otras
veces, a banarme con ellos en una de sus lagunitas del rio Rimac.
Me gustaba tu mercadito, hoy desaparecido, donde tantas veces
acompané a mi madre para la compra diaria de los alimentos, y
algunas tardes yo solo, a solicitud de mi ser querido, a comprar
algunas verduras, tomates,... y solicitar como yapa una ramita de
perejil y otra de culantro. {Y qué gran yapa me daba la paisanita!
iQué largo y espacioso eras para mi en ese entonces!; y ahora, al
ver el drea que ocupaste, como mercado, me sonrio con nostalgia
porque no eras asi. Pero grande o pequefio que hayas sido no me
interesa, sino tu recuerdo y la calle por donde afios permaneciste.
Al mencionar estas Gltimas palabras me viene a la memoria que
en los iniciales lustros del siglo XXy, quizds, finales del siglo
XIX tu larga calle diera cabida en un amplio espacio, como
garaje, a las carrozas que se utilizaban para trasladar los féretros
al principal cementerio de Lima, el Presbitero Matias Maestro.
De alli el nombre de tus iniciales cuadras: “Las Carrozas”; calle
que también fue famosa a mediados del siglo pasado ya que
en unos de sus solares vivié quien llegaria ser conocido como
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"Tatan”, personaje negativo para la sociedad y la Policia, aunque
admirado por muchos.

iMaynas!, sobre todo, mis atractivas cuadras dos vy tres.
Aunque vetustas por tus decenios a cuestas, contintas indigente
hasta hoy; sin embargo, jqué fascinante y opulenta para mi! por
mis reminiscencias que guardo de ti. Si algunos te consideran
repulsiva y ldgubre, en cambio, para mi siempre seras primorosa
y adorable, porque dentro de tu estancia estan mis inolvidables
recuerdos de infancia y juventud. En mis evocaciones, tu
imagen fluye fascinante; y te prefiero antes que a otras bellas y
elegantes, pues estas apenas cuentan para mi. Te prefiero por las
remembranzas que tu calzada, tus paredes, tus veredas, tu gente,
... me dieron cuando transité tantas veces por alli.

iEspalda de Santa clara, mi recordada calle! Siempre
atendiendo a tus ligeros o lentos caminantes. Un determinado
dia de invierno, sorprendida y risuefia, me viste por primera vez
y tapaste tus oidos para impedir que mis gritos no turbaran tu
acostumbrado vaivén, porque mis ojos se abrian para ver la luz
de tu hermoso cielo. {Si supieras cémo te recuerdo! Si dentro
de tu calle se cobijaron casas, quintas y solares siendo uno de
estos —joven todavia- el que abrigé mi infancia y mi juventud,
seria infame y desagradecido olvidarme de él; y si por tu calzada
y veredas siguen transitindote, hace tiempo y para siempre él
desaparecio; y cuando le siga yo el camino, su imagen serd
una mas de las que estén en mi pensamiento. Si el destino hizo
desaparecer el lugar donde me viste nacer, jcudnto lo sentil
iQuisiera vivir un dia de quimera para verte majestuoso como en
mi nifiez y evocar anos felices cuando alegre me llevabas de la
mano y conversadbamos de temas tan importantes para mi. Pero la
realidad me dice que es imposible retornar alli!

Y mis amigos, jtantos afos sin verlos! jAh, Lucho!, td
siempre con tus jocosas ocurrencias; te recuerdo mucho. Y td,
Jorge, un dia me molesté contigo por lo que me hiciste, y ya
no quise saber nada mas de ti. Reconozco que intentaste volver
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a ser mi amigo, pero no lo quise. El tiempo te dio la razén ya
que fueron cosas de nifios. Las décadas pasaron y, sin que lo
supieras, quise abrazarte y desearte felicidades un nueve de
noviembre en la noche; te busqué en el lugar santo, pero ya no
estabas. jQué elegante te verias con tu traje de etiqueta! jCuantos
lustros han pasado y no te he visto adin! Me gustaria encontrarnos
para conversar de tiempos pretéritos; departir, mas ahora, como
personas adultas. Ten presente que te recuerdo con carifo como
un amigo mas del barrio. En este momento evoco el lejano dia
cuando me dijiste que a la incipiente adolescente Carmencita le
decian “Muneca”; nunca le hablé, al igual que a su gran amiguita
con la que solia pasear.

;Y el lider, Oscar? ;Qué serd de ti2 Me di cuenta que eras
muy inteligente; pero, jqué lastima!, no supiste aprovechar lo que
Dios te dio. ;Recuerdas aquella vez que subimos con Orlando por
la escalera auxiliar del solary salimos por “El Callejon del Fondo”,
y en una parte descampada de este jugamos bruscamente con
terrones y honda? jOrlando casi te vacia la vista con su hondal;
menos mal que la piedrita que usé te cayé a dos centimetros
debajo de tu ojo izquierdo. jLa sangre fluia sin detenerse!,
y td, asustado, presionabas con tu pafuelo la reciente herida.
Interrumpimos ese juego peligroso y nos retiramos temerosos
a nuestras casas; en la noche me dijiste que tu papa te habia
llevado a la Asistencia de la Avenida Grau.

;Y Los demds muchachos? jTan lejos, a miles de
kilometros de aqui! jAh, Lucho!, ti estds siempre presente en
mi por tu trabajo en cerrajeria que hiciste en mi casa: puertas
y celosias. {Cémo admiro el arte y calidad de tu trabajo!; sin
embargo, la gente no supo valorar lo que hacias, por eso te fuiste
de tu querido Perd.

;Y los recuerdos de los ansiados cines del barrio?:
“Continental”, “Lima”, “Buenos Aires”, “Conde de Lemos”,
“Delicias”, “Mazzi”, y “Francisco Pizarro”; algo alejados:
“Alameda” y “Cinelandia”.
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“Mazzi”, donde vi episodios de “El “Hombre murciélago”
y la pelicula “Fiesta brava”; hoy, sala desaparecida para dar
paso, desde hace anos, al cine “Unién”, aunque en el mismo
ambito. Pero de todos los nombrados, rememoro mas al deseado
y rechazado a la vez: “Buenos Aires” o, -como afos después lo
llamaron, -“El Chico”-. Si en tu mocedad fuiste vigoroso como
cualquier otro, tuve la suerte de conocerte todavia asi; sin
embargo, cuando asomaron tus otonales anos el desprecio hacia
ti fue ostensible; y mas tarde, en tu declive, te despreciaron al
verte macilento. No obstante, yo te recuerdo y agradezco cuando
sentado sobre una de tus butacas me mostrabas tu atractiva pupila
para ver las variadas peliculas de Walt Disney vy las de Tarzan; y
en el réclame, variados cortos a colores de este famoso productor
y director. Dentro de tu sala pude ver: “Pinocho”, “Bambi”, “La
Cenicienta”,... Me gustaba el réclame cuando daban cortos de
Pluto, Mickey, el pato Donald,... A veces llegaban a dar hasta
jcuatro! en colores del destacado productor. Por eso te evoco
con carifio; quizas pudo ser otro cine el elegido, pero fue a ti a
quien preferi. “Buenos Aires”, situado en la cuadra siete de jiron
Huanuco, calle Buenos Aires, en Barrios Altos. Y qué famoso
fuiste en mi solar afos después cuando se iniciaba hacia ti un
incipiente desprecio!: “En “El Chico”dan... ”. “Vamos al "Chico™.
“Pasé por ‘El Chico™... El precio por ver cada funcién en ese
tiempo —alrededor del afio cincuenta-: veintidés centavos balcon
y sesenta centavos platea. Las veces que asistia —por supuesto
acompanado-, mi sitio preferido era a la altura del tercer pedestal
de la nave derecha. (Contando del fondo —pantalla- hacia afuera.)

Rememoro de mi nifez cuando suplicaba a mi madre
me diera permiso y dinero para ver peliculas de Walt Disney
o aventuras de “Tarzan”. Casi siempre me complacia, porque
comprendia mi deseo, pues a ella también le encantaba el cine.
Conseguido el permiso de mi madre para ir a la funcién vespertina
en dia particular, recuerdo las indicaciones que ella le daba a
mi hermano Luis: “Guarda bien el dinero, agarra de la manito
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a tu hermano y no lo sueltes, fijate bien al cruzar la pista, entra
a la iglesia del Carmen a rezar un momento, y cuando salgas
echa quince centavos de limosna en la alcancia de las animas
del Purgatorio que esta en la pared de afuera; siéntense juntos;
cuando regresen, agarra bien de la mano a tu hermanito, jcuidado
con los carros, con los tranvias! jCuida a tu hermanito!”. Escasos
anos después, esas indicaciones me las daria para que yo cuidara
a mis hermanos menores.

iMi madre! {Madre querida, si supieras cuanto te quiero!
Ahora, ... duermes.

Y mi mama le daba a Luis, por ser el mayor, un sol
cincuenta en total. Por nosotros dos, la entrada sumaba un sol
con veinte centavos, mds quince centavos de limosna sumaba
un sol con treinta y cinco centavos; y el pequefio saldo de
quince centavos (jera plata en ese tiempo!) era —pobremente-
para comprarnos algo, si queriamos. No era mucho lo que nos
daba, pero lo principal era el permiso y el valor de la entrada.
iQué feliz me sentia en el lugar preferido del cine, y mas que
todo cuando comenzaba la funcién. Si el réclame era de dibujos
animados, jme hallaba en las nubes! Venia luego el intervalo
que duraba unos minutos. jEnseguida veia cerrarse las ventanas;
luego, poco a poco, apagarse las luces, y una vez apagadas el
inicio a la ansiada pelicula! Una vez: “Pinocho”; otra, “Bambi”...,
“La Cenicienta”..., “Tarzan” con Yohnny Weissmuller; otra, con
Laurel y Hardy, y asi...

Cosa paraddjica: antes, las famosas colas cuando las
peliculas eran atractivas; ahora, con tranquilidad se observan en
la pantalla chica o television.

“Buenos Aires”, si fuiste rechazado por muchos, yo no lo
podria hacer, porque me diste regocijo y solaz en mi nifiez en tu
humilde estancia; y si gloria tuviste en un tiempo, esta se empand
con el devenir al verse tu decadencia. Al escribir estas Gltimas
palabras rememoro al historiador aleman Osvaldo Spengler en su
obra: “La decadencia de Occidente”.

102



Mi barrio y “el chico”

Te recuerdo “Buenos Aires”, y al pasar por tu calle y
acercarme a ti me detengo para evocarte, aunque ya no estés
como cinema, mas si alin permanece tu vetusta fachada. Te
agradezco, porque en mis tiernos afos de nifiez las peliculas que
vi en tu pantalla fueron causa para mi distraccién, deleite vy, al
presente, gratitud que te doy escribiendo este breve sentir. Ya no
estas, pero existe la calle Buenos Aires -en la cuadra siete de jiron
Huanuco-, que un afo lejano te vio nacer. Tu imagen permanece
en mi recuerdo; y me despido de ti diciéndote: grandioso y
vigoroso fuiste en tu juventud, humilde y cansado yaciste en tu
senectud; en obvia desidia te dejaron descansar.

000000000000000
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“iYaral” “;Yara!”. “;El tombo!” “iEl tombo!”.

Y todos los “palomillas” que en la calle jugaban con pelota
de trapo, hecha por ellos mismos, desaparecian del escenario
para esconderse en distintos lugares del barrio querido.

iPalomillas de aquellos tiempos! Si eran, en su mayoria,
jovencitos obedientes; muchachos estudiantes como cualquier
hijo de familia.

Juego de futbol que ahora es comdn en muchos distritos
de la gran Lima; por ejemplo, se observa esta recreacién en
ciertos jirones -San Carlos, General Velarde, Domingo Elias, ...
- del distrito de Surquillo, en especial los dias domingos, sin que
policia alguno los moleste. ;Y a veces hasta se dan el lujo de
cerrar las calles donde juegan fatbol o véleibol! jEn fin, cémo
cambian los tiempos!

Preferible ver recrearse de esta forma a la juventud actual
que verlos practicar actividades que atentan contra la moral; y
peor si son nocivas para la salud. Si se ven obligados a improvisar
estas canchitas en las calzadas es porque el Gobierno central, y
municipal, todavia no pone empefo en la construccion de losas
deportivas para estas clases de juegos; apenas existen algunas
las cuales se ven colmadas, sobre todo, los dias mas solicitados:
sabados y domingos.
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Aesos jovencitos de lustros pretéritos, la gente solia decirles
“palomillas”. jPero si ellos eran respetuosos y considerados con
las personas mayores; mas atin con las de edad!: “jParen la bola
para que pase la sefiora!”.Y detenian el juego, porque se acercaba
una dama; otras veces, un sefor que transitaba por la acera del
improvisado escenario deportivo. Al ver que ya estaba fuera del
campo la persona adulta o anciana por quien habian detenido el
juego, reanudaban este.

;Y lisuras o malas palabras? Las decian entre ellos, mas
no asi cuando pasaba cerca una persona mayor. En la actualidad,
iqué diferencia! En estos tiempos se oyen pala-brotas dichas por
jovenes y jhasta por parvulos! Delante de personas de edad. {No
hay respeto ni consideracién alguna!

Mas de una vez, algunos de estos amantes del fitbol
fueron capturados por los policias al no poder evadirse a tiempo,
razén para que sus padres, algo molestos con sus hijos, se
acercaran donde el “jefe” a pedirle su comprensién para que
dé la libertad de los iniciales adolescentes. Y lo conseguian al
pedirle y suplicarle disculpas bajo palabra que no volveria a
suceder. Los mozalbetes, a pesar de la exhortacién que recibian
de sus progenitores, prometian de compromiso no volver a jugar
en la calle; sin embargo, el amor al fitbol prevalecia, asi como la
hombria del futuro hombre: “;Qué... no quieres jugar? {Caramba,
si pareces maricén! jPorque el tombo te llevé el otro dia, ya no
quieres jugar; si a mi también me llevé!”.

Casi siempre la voz del lider se imponia; era él quien
instigaba, por lo que esos jovencitos se veian obligados a jugar.
En el fondo de su ser, les gustaban hacerlo; pero tenian presente
la advertencia de sus padres. Era una suerte que se corrian al
volver a practicarlo en la calle.

Varias veces se observé a infantiles —del solar nimero 449
de jirén Huanuco- detenidos por los policias de aquel puesto
telefénico ubicado entre las esquinas de Ancash y “Suspiro”
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(Jirbn Jauja, cuadra cuatro) de Barrios Altos; y peor: llevados
a la comisaria del sector —en este caso, la Tercera, por ser el
mencionado barrio perteneciente a su jurisdiccion- cuando los
sorprendian en pleno juego a esos amantes del balompié.

Cualquier policia, por lo general, era comprensivo con
estos muchachos y con las madres suplicantes por la libertad
de sus hijos; pero “Veneno”, ino! Este era un policia que no
admitia disculpas cuando cogia a un mocito jugando futbol en la
calle. Si algunas veces fueron llevados a la Tercera comisaria, el
protagonista fue el mencionado custodio del orden.

Muchas aventuras podrian contar esos jévenes de aquellos
anos; seguro que las clasificarian en: serias unas y risuefas otras.

Se recuerda la vez que jugando pelota dentro del solar
mencionado, y observar uno de los adolescentes que se acercaban
policias, pas6 la voz a sus compaferos; ante tal realidad todos
corrieron a esconderse: unos lo hicieron en el techo; otros, en
diversas partes o en sus casas, y también en el bafo comdn de
la vecindad. Quienes aqui se ocultaron tuvieron la paciencia de
soportar el hedor del “higiénico” bafio hasta el tiempo que los
guardias perseguidores se retiraran.

Cierta tarde, un jovencito que conocia el lugar aludido,
por haber venido otras veces a jugar pelota, y esta vez a realizar
lo mismo; al estar en plena recreacion y ser avisado que venian
policias parti6 a refugiarse, sus compaferos también; él donde
pensé hacerlo fue en el bafo comin; corrié veloz hasta llegar
alli y desesperado abri6 de golpe la puerta, mas al mismo tiempo
intentd cerrarla porque vio que estaba muy tranquilo fumando y
bien... sentado “El Loco” del solar; como era un orate tranquilo,
asustado lo mir6 el visitante para enseguida cerrar de golpe la
puerta, apartarse y correr a subirse por la escalera auxiliar ubicada
casi al final de la enorme vivienda y que comunicaba —a manera
de escape- con la quinta de al lado y con el famoso “Callejon del
Fondo”.
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Los jovencitos solian hablar de diversos temas: peliculas,
anécdotas, acontecimientos, ... en el porton del solar, y de
preferencia en la noche. Como lo sucedido al amigo visitante fue
por todos conocidos, esto motivé para dialogar al respecto. Para
ellos fue de mucha hilaridad aquella noche.

Otra remembranza: jugando fatbol en la calle, algunos
adolescentes que vivian en jiron Hudnuco 449 al ver que los
guardias se acercaban, uno de los jugadores cogi6 la pelota de
trapo y se la entreg6 a un nifo para que la guardara, y veloz partié
del escenario. Este pequefio, que se encontraba parado y apoyado
de espalda en la pared, lo tnico que hizo fue colocar el bal6n de
trapo a la altura de sus lumbares y aprisionarlo contra la pared.
Los policias al llegar a la improvisada cancha no encontraron a
nadie, solamente al parvulo parado. Se detuvieron un rato sin
entrar al solar, se limitaron a mirar dentro de este; no observaron
que el chiquillo tenfa sujetada la pelota a la altura de su espalda.
iMenos mal que no pasé nadal

Esa noche fue el comentario de lo acaecido en la tarde y
alusiones de valentia hacia el pueril intrépido; aunque algunos
preguntaron qué hubiese pasado si los policias descubrian lo que
el nifo presionaba entre su espalda y la pared.

Otra evocacion: Cuando aparecieron los custodios del
orden para deshacer el juego de fatbol en la calle que efectuaban
esos incipientes adolescentes. Una vez mas volvieron a evadirse
por lugares conocidos, cuatro de ellos corrieron hacia la casa
de un amigo de la vecindad que vivia casi al fondo; para su
mala suerte la encontraron cerrada con candado, por lo que al
querer escabullirse hacia adelante vieron que se acercaban dos
policias; estos al ver la desesperacion en el rostro de los fugitivos
se acercaron despacio, seguro de capturarlos; se reflejaba en sus
rostros la sonrisa de victoria, como si se dijeran para si: “No tienen
escapatoria”; y se aproximaban con paso lento hacia ellos. Quiza
el nerviosismo de estos amantes del futbol no les hizo recordar,
por unos segundos, en la escalera auxiliar que estaba préxima a
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sus espaldas; pero alguien al mencionarla, como autématas y con
velocidad fantastica asombrosa, en un santiamén la escalaron
ante el asombro de los policias al ver tal agilidad; esta escalera
conducia a la quinta de al lado y al famoso “Callején del Fondo”,
callejon habitado por gente modesta, de color en buen ndmero.
Los custodios del orden, como no conocian lo que continuaba
después del término de la escalera donde habian subido los
fugitivos, ascendieron rapido, pero al alcanzar la parte alta lo
hicieron despacio, por la inestabilidad que ofrecia. Llegaron
arriba creyendo hallarlos, sin embargo, jnada!; los “héroes”
aparecieron por el “Callején del Fondo” cuya entrada principal
era la calle Mercedarias o cuadra once de jirén Ancash. Como
los policias habian demorado en bajar, quizas para investigar las
posibles escapatorias que podian hacerse cuando se subian por
esa escalera, los evadidos ya habian regresado a su solar ubicado
en la cuadra cuatro del jir6n Huanuco, y desde el portén de la
vivienda miraban algo escondidos hacia la escalera por donde
minutos antes habian subido. Observaban a la distancia retornar
solos a sus empenosos perseguidores. Se veia la risa benigna de
estos muchachos por la aventura sin querer vivida, asi como la
de sus companeros de juego en general. Ya cuando los tombos
estaban por la mitad del solar dirigiéndose hacia la salida, los
palomillas emprendian otra vez la fuga hacia lugares cercanos de
alli hasta que pasara por completo el peligro.

Muchachos del ayer, muchachos que formaron el club
infantil “Boys Santa Clara” cuyo primer encuentro fue perdido
por 1 — 0 frente al “Olimpico Lima” en la cancha cerca a la Plaza
de Acho, cancha de futbol desaparecida anos después para dar
paso a una parte de la Via de evitamiento.

iJovencitos del ayer!, o, jpalomillas del ayer!; y hoy
muchos de ellos profesionales y hombres de bien o présperos
sefiores en el extranjero. Palomillas benignos que, por culpas
de autoridades ediles de no tener vision para construir losas
deportivas destinadas para la recreaciéon de la juventud, fueron
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perseguidos por “jefes” de aquellos tiempos. Ellos recordaran
felices o con nostalgia acontecimientos diversos o parecidos;
sucesos indelebles en su vida infantil que los pasaron en el barrio
que los vio crecer.

000000000000000
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“iSuerte! jSuerte!... {Cien mil soles juega la de Lima y
Callao!... jSuerte! Suerte!... ;A un sol el huachito!... jSuerte!
iSuerte!”.

Calle Espalda de Santa Clara, cuarta cuadra del jiron
Hudnuco en Barrios Altos, donde también solia vender sus
huachitos o loterias aquel repulsivo hombrecito que tantas veces
interrumpié nuestro juego de nifios cuando ibamos en lo mejor de
él: Las carreras, el fitbol, a matagente; o contandonos cuentos, y
en otras recreaciones que acos-tumbrabamos realizar los dias de
vacaciones escolares o los sabados y domingos durante la época
de estudio.

Como cualquier persona normal que de repente se pone
en tension o en movimiento al sentir un fuerte temblor, de manera
similar actudbamos los nifios, que jugdbamos felices en el patio
del solar, cuando escuchdbamos a lo lejos la peculiar voz de
quien temiamos tanto; con la diferencia de que como parvulos
-y bajo la risuefia mirada de los adolescentes y adultos de la
vecindad- desapareciamos del escenario a escondernos cada uno
en nuestras casas; esfumarnos por temor a la presencia de aquel
horripilante que llegaba a vender su Gnica mercancia.
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Mi madre y mis hermanos mayores, las veces que me
veian entrar desesperado, se sonrefan al verme pasar al dormitorio
y acurrucarme junto a mi lecho por si acaso entrara aquel
hombre a mi casa. (;Cémo si tuviera permiso para ingresar!) Pero
cuando venia sin que lo advirtiéramos aparecia de improviso
en la portada, avanzaba unos metros hasta el comienzo de
las escaleras y desde aqui recién dejaba oir su caracteristica
voz. Y nosotros, que felices jugabamos... {Dios mio, a correr!
Despavoridos como si viéramos a un monstruo, y ante la sonrisa
de los jévenes mayores, desapareciamos como por encanto del
lugar gritando a todo pulmén: “jEl Pichdén calato!”. “jEl Pichén
calato!”. Mencionabamos este apelativo porque asi él mismo
hacia Ilamarse. No sé por qué aparecia de vez en cuando
llevando en su mano derecha unas tijeras. Esta actitud nos influia
mas terror.

Conocedoras algunas madres del gran temor que
sentiamos hacia ese hombrecito les pedian que nos portdramos
bien y tomdramos la sopa; de lo contrario, que nos llevara. Por
esta razon, al pasar delante de las casas pregonaba: “jEl Pichon
calato! ;Yo soy el Pichén calato! jCorto el pichén calato!”. Y las
tijeras que llevaba las abria y cerraba dejandose escuchar —para
nosotros- su siniestro sonido.

Desde donde nos halldbamos, asustados nos cubriamos
la bragueta con ambas manos para proteger nuestros genitales
por miedo a su amenaza. (Pienso que dentro de si el suertero se
reiria de tal proceder.)

Varias veces observé detenerse por breve tiempo frente
a la puerta de mi casa para dialogar con mi madre. No sé sobre
qué conversarian. Lo que si sé es que dentro de mi alababa a mi
ser querido por la valentia de hablar con semejante hombre que
cortaba “eso” a los nifos. Tan natural era esta expresién en boca
de los jovencitos que jamas fluyé pensamiento obsceno alguno.

No sabia por entonces por qué —refiriéndose a nosotros-
el temido vendedor decia “pichén calato”. Con el transcurso, mis

112



“Choncito”

amigos y yo nos dimos cuenta a qué aludia.

En la noche, antes de acostarme, ansioso le preguntaba a
mi madre sobre qué habia conversado con el suertero:

- iMamd!, jmama!, ;qué hablaste con el “Pichén calato”?

- Nada de importancia hijito, solo se detuvo para
preguntarme cémo te portabas y si tomabas la sopa.

- $Y nada mas te pregunt?

- No hijito, nada mas.

- jAh!

Y me quedaba tranquilo con sus respuestas, miran-dola.
Ella me sonreia, al instante que ponia su delicada mano sobre
mi cabeza para acariciarla. Temia que mi madre le hablara que
yo iba a jugar de vez en cuando a los escondidos a los “Fierros
Viejos”.

Los “Fierros Viejos”, nombre con que los del barrio
conociamos al conjunto de puestecitos situados al frente de la
plazuela del monasterio de Santa Clara y cuyo servicio principal
era la cerrajeria y hojalateria.

Resultaba interesante jugar a los escondidos alli por lo
ideal para ocultarse. Como eran negocios muy juntos, uno se
podia escabullir muy bien. {Si a veces los nifos hasta de verdad
se perdian!; pero se orientaban yéndose hacia la pared para luego
caminar diez o quince metros hasta llegar a la tienda de don
Jorge situada entre las esquinas de los jirones Ancash —entre las
cuadras nueve y diez- y Huanuco —entre las cuadras tres y cuatro-
en Barrios Altos.

Al mencionar este comercio, recuerdo cuando mi querida
madre mandaba a mi hermano mayor conmigo a hacer cola para
conseguir arroz, azlcar y aceite. Alli permaneciamos horas y
horas junto con otros pequenos vecinos para que nos despacharan
—si habia suerte- algunos de estos productos sumamente escasos
por aquellos tiempos. (Gobernaba en mi querido Peru el General
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Manuel Odria.) Como nifios que éramos no sentiamos cansancio
ni aburrimiento alguno por los entretenimientos que realizabamos;
para esto, un momento jugdbamos y otro momento haciamos
cola. Era finales de la década de los afios cuarenta.

Menos mal que por “Los Fierros Viejos” nunca vi al “Pichén
calato”; seguro que también ofrecia sus loterias. A excepcion de
una vez, jamas lo miré de cerca; siempre fue a la distancia, a
unos veinte metros mas o menos. Esa Unica vez que lo observé
muy préximo a mi fue cuando me encontré dentro de mi casa en
compaiia de mi madre y de mi hermana mayor en quienes me
refugié, como escoltandome; pude verlo a unos cuatro metros,
aproximadamente. Esa noche me dio pesadilla.

Aparte de su figura del hombrecito, impresionaba su alta
intensidad de voz y ser ronca; voz que asustaba a los nifios y que
llamaba la atencién, razén por que escuché sucintos comentarios
de personas mayores de la vecindad acerca de su timbre de voz.

Su vestimenta era precaria. Siempre vestia un saco largo,
claro, de tela para invierno, que mas parecia un gaban. Con su
figura algo encorvada, la simetria de su cuerpo afectaba a su
saco, pues la parte posterior de este resultaba mds alta que la
delantera; en esta sobresalia sus amplias solapas asi como las
puntas inferiores de su saco muy caidas; esta desarmonia influia
en su figura espectral. Sus pantalones, también de tela gruesa y de
color diferente a su saco, eran bombachos hasta cerca de sus pies.
Su cabello lacio, tenuemente gris en las sienes; tez blanca, bigotes
poblados y amplios, nariz larga puntiaguda y caida, mandibula
redonda con pronunciado mentén, orejas grandes abanicadas.
Su tamafo alcanzaria un metro cincuenta centimetros. Su andar
lento; y a cada paso que daba se veia lo diagonal de su pisar; por
eso, cuando se detenia a vender se observaba los talones juntos y
las puntas de sus zapatos bien distanciadas la una de la otra.

Este fue el personaje que en mis afios infantiles sobresalt6
a los muchachitos de mi vecindad. De nifio, en verdad, nunca
entendi lo que vendia por lo ilegible de su voz al pregonar
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su venta, pues solamente escuchaba un “errr”, grito fuerte y
prolongado parecido al berrido. Lo que decia era “suerte, suerte”.
Los vendedores callejeros hacen algo parecido al ofrecer sus
productos.

Después de permanecer unos minutos bien escondidos y
percatarnos que se retiraba del solar —ya que escuchabamos algo
lejano su pregén-, saliamos de nuestros escondites y abriamos
lentamente la puerta para asomar la cabeza. En varias puertas se
veian solo cabezas de nifos husmeando de derecha a izquierda
con el fin de ver a los demds companeros y salir. Al divisarnos,
nos mirdbamos y deciamos en voz un tanto baja: “Ya se fue el
‘Pichén calato”. Con esta seguridad, otra vez nos reuniamos
todos los nifos, que asustados habiamos partido minutos antes, y
reinicidbamos la recreacién abandonada, dialogando:

- ;D6nde te escondiste?

- iEn la cocina!

-5Y ta?

- Me meti al corral y tuve que salir volando, porque las

gallinas comenzaron a gritar (cacarear) y a correr. jPucha, si las
gallinas me ensuciaron con aserrin!

-5Y ta?
- iDebajo de mi cama!

- iYo también debajo de mi cama, y, pucha, mi pelo se
enganché con un resorte del catre!

-5Y ta?

- Detras del ropero tapado con un mantel!

=Y tae

- No sabia! Pero vi el corral vacio, brrrr, y alli me meti y
estuve temblando y sigo, brrr, temblando. Crei que iba a entrar,
porque, lo escuché cerquita hablar con mi mamd vy ella le dijo,

brrr, que me habia portado mal y que no queria tomar la sopa;
y el “Pichén calato”, brrr, le dijo que si no la tomaba, mafana
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me llevaria. jAhorita me voy a mi casa, brrr, y le voy a decir a mi
mama que si voy a tomar la sopa!

Asi, cada uno nos contdbamos donde nos habiamos
escondido. También, en la candidez de nifios, comentabamos
que de habernos agarrado nos hubiera cortado el pipili a todos,
por lo que en esos segundos y con mucho temor nos tapabamos
con las manos esa parte taaan importante del cuerpo.

Afos mas tarde permanecia la remembranza de aquel
suertero que vivia gracias a la venta de sus huachitos, los cuales
ofrecia por las calles, quintas y callejones de Barrios Altos y
también —estoy seguro- en otros lugares de la antigua Lima.

Solamente me queda el recuerdo de este vendedor libre
que dejé huella en mi vida y también en la de algunos nifos
del barrio de Santa Clara. Por supuesto, sabemos que no fue un
hombre malo, sino un sefor que se ganaba la vida vendiendo
loterias.

Poco a poco se dejé oir su vocear hasta que desaparecio,
y con él este recordado personaje que por algunos anos nos hizo
temblar de pavor.

Lustros después, lo recorddbamos con carifio. Con una
de las palabras tantas veces escuchadas: “Pich6n”, le quitamos la
pentltima silaba, y a la otra le agregamos un diminutivo: cito. Con
este nuevo vocablo quedé formado su sobrenombre: “Choncito”,
con el que lo evocabamos al referirnos a él.

000000000000000
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Una vez més irritado por el abandono diario en que se
desampara a los transetintes de mi ciudad, me dirigi caminando
hacia la playa con el fin de descansar y, sobre todo, aspirar
aire puro para desintoxicarme de la contaminacion, y tratar de
concentrarme solo en la arrulladora melodia de las plateadas
olas del mar. Creo que permaneci media hora en tan saludable
descanso. El confortante reposo hizo que mi memoria rememorara
tiempos pretéritos y esa se ubicé en mi infancia. Aqui evoqué afos
de orden, de progreso, de respeto, de autoridades competentes,
de limpieza, ... jQué distinto con los afios actuales!: indiferencia,
desorden, autoridades ineptas, ... Recordé las reiteradas veces
que vi al policia detener a jovencitos que confiados manejaban
sus bicicletas e ingresaban a calles donde la flecha de transito
indicaba la direccién opuesta a donde ellos acababan de entrar. El
custodio del orden hacia sonar su silbato para que se detuvieran;
enseguida, se dirigia a uno de los ciclistas y observaba si la
bicicleta llevaba su plaquita metalica de permiso o licencia. Por
la reciente falta de entrar contra el transito solo le llamaba la
atencién y lo orientaba al respecto; pero si el medio menor de
transporte carecia de licencia quedaba detenido y conducido a
la comisaria del sector para las averiguaciones corres-pondientes,
pues no se permitia que solo tuviera la factura que sefialaba ser
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el duefio de la bicicleta; era necesario el respectivo permiso o
plaquita metdlica que tenia que exhibirse en un lugar visible de
su movilidad; en este caso, el menor de edad tenia que avisar a
sus padres para que se acercaran a solucionar el problema.

El tiempo corri6 veloz, las décadas pasaron. En la
actualidad, jqué diferencia! Desde hace lustros, el ciclista no
muestra en su medio de transporte ninguna licencia; la mayoria no
tiene factura que mencione ser el propietario. Delante del policia
se meten contra el transito; otras veces hacen lo mismo, pero
llevando a uno més... jy hasta dos!, y no pasa nada; es jel colmo!
De ocurrir un accidente... jpobre chofer!, este sera el causante de
todo; su vehiculo ird al depésito y tendra que pagar los diversos
gastos por ser el “culpable” del atropello. De no tener dinero...
ila catastrofe para él!, jpobre hombre! Cuando en realidad el
verdadero culpable fue quien ingresé dirigiendo la bicicleta en
sentido contrario; pero, sobre todo, las autoridades respectivas por
no hacer nada para solucionar este problema. Estas faltas contra
el transito se ven a diario, y no solamente con bicicletas sino
también con triciclos manejados por personas mayores. Estas, al
igual que los jévenes y aun los nifios, creen que saber conducir
los facultan para manejar donde haya vias asfaltadas o sin asfaltar.
Las indicaciones de sefalizacién no existen para ellos; creen que
solo son para vehiculos de cuatro o mas ruedas. En vez de haber
progresado, hemos retrocedido demasiado; y todo por culpa de
autoridades ineptas que han pasado y siguen pasando por alto,
entre muchos otros, este tema valioso, pero para ellos indiferente.
Hasta habran dicho: “Son pequeneces”. Si, tal vez pequefieces,
mas con el transcurrir se han agigantado mucho, y desde hace
anos se dejan ver las consecuencias: desorden, falta de respeto a
la autoridad, ... jCaos!, en una palabra. ;Y la autoridad? Tratese
de transportes, policia o municipalidad, ellas son, a mi entender,
indiferentes, ya que por algo que no se necesita desembolso
monetario alguno para corregir, no son capaces de resolverlo.
Si urgiera una determinada cantidad de miles de soles para
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solucionar tal dificultad, bueno, podriamos pasarlo por alto; jpero
que no cueste absolutamente nada!, solo buena voluntad y algo
de dedicacion en impartir la orden para coordinar y decidir este
obstaculo, no es posible que sean reacias ante tal problema que
atormenta desde hace tiempo a nuestra ciudad. Por otra parte,
cémo es posible ver dia tras dia vehiculos livianos y pesados —
camiones, d6mnibus, “combis”, automéviles,... - en su recorrer
arrojar cantidad de humo; se deja ver la estela oscura, casi de color
negro, por el toéxico que vierten. jCuanto humo aspiran cientos
de personas — incluyéndome yo- que en esos momentos caminan
por esas calles donde ruedan estos vehiculos! jPobre gente! Y las
jefaturas correspon-dientes: transporte, municipio, salud, policia
ecologica (ja, ja, ja); simplemente no existen para defender al ser
humano, son incapaces en ser severos para imponerse o poder
ordenar y enviar al depésito a estos vehiculos por el humo que
despiden sus maquinas. Y si alguno de los directivos nombrados
es incapaz de solucionar este escollo, ;qué hace o qué dice o
qué ordena el Ministerio de Trans-porte, la Policia Nacional,
la Defensoria del Pueblo? jNada! Y si estos mandos se cruzan
de brazos, ;qué dice la Direc-cién de Salud? Igual, jnada! Ante
tal ineficacia, jquién podria ayudar a la pobre poblacién que
no tiene a alguien que vea por ella? jPobre gente —otra vez me
incluyo-, por supuesto!, que escribo estas lineas para volver a
recordar a las autoridades pertinentes su incompetencia en el
cargo que desempenan.
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Lagrimas de tristeza destilaba mi corazén
porque no llegabas.

iTardabas tanto
en esa inaugural tarde otofal!

iDe repente, mis ojos se abrieron de alborozo al ver
que apareciste!

Avanzaste,

y conforme te acercabas a mi,

tu belleza resplandecia mas y mas.

iQué hermosa te vi!

iQué hermosa eres!

iBella como siempre!

Sin embargo, jcuantas semanas transcurrieron sin
verte!

iInfinidad de dias que el destino quiso separarnos!
iCuantos dias de dolor que mi corazén no sé como
resistio!

Pero él permaneci¢ fiel a ti.
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Solo en mi imaginacion me deleitaba viéndote
ya que mis pensamientos solamente fueron para ti.

No hubo otra;

no podia haber otra mas, jni lo habra!
iporque mi corazon,

esclavo de tu amor vy fiel a él,

te pertenece

y pertenecerd asi por toda la eternidad!

Amor: profundo e indescriptible dolor o inmensa e inefable
felicidad. Dolor profundo con matices y vivencias invisibles, pero
visibles en el rostro mas fiero y duro que pueda existir.

Hoy no te vi; no pudiste asistir al encuentro que planeamos
tener. Mi corazén te esperé con ansia profunda de que vengas
a mi. iSi hubieras experimentado solamente un instante la
desesperada y prolongada pena que senti, hubieras corrido a mi
al darte cuenta que dolor semejante no podrias resistir!

Sinti6 una embriagadora y profunda alegria al verla, que
su corazén con sus palpitantes pasos corrié primero donde ella
para abrazarla de amor y darle la bienvenida. Luego lleg6 él
algo mojado por la lluvia que caia, y su corazén volvié al pecho
amante con inefable regocijo, placer y alegria. jQué dicha! Qué
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inmensa felicidad se siente al estar con el ser querido que de
verdad se ama! La mird, se miraron; y sin pronunciar palabras
porque su corazén enmudecio de alegria, hablé en silencio al de
ella para decirle que la queria y que la amaria y adoraria toda la
vida asi como en el presente “hermoso dia lleno de calor y gran
alegria”; que ella seria su felicidad a cada instante de su vida,
asi como en ese “espléndido dia”; que siempre le daria muchos
besos en sus lindas y suaves mejillas; que seria su engreida ahora
y siempre y en cada momento de su vida.

Asi permanecieron y anduvieron abrazados mientras
felices estaban de estar unidos y amarse en ese primoroso y
recordado dia. Al despedirse aquella “esplendorosa y alegre”
manana los afortunados vy fieles enamorados, recién apreciaron
que desde hacia mucho rato llovia y hacia mucho frio.

Quien ama de verdad no observa en las cosas feas de la
vida, porque todo lo ve con ojos de felicidad y alegria.

v

Llegd para mi ese feliz dia y esperé con ansias el
momento indicado para hablar contigo. Los minutos que tuviste
a bien obsequiarme para conversar, los gocé ampliamente
dialogando como amigos. jQué felicidad vivi a cada instante
que charlamos! Me senti dichoso a tu lado por el tiempo que
me diste, y muy agradecido quedé por la gracia que tuviste en
brindarme con tu encantadora compafia. Cuando saliste del
lugar en que conversamos, sin intensién maligna echaste llave
donde estuvimos sin darte cuenta que yo estaba alli abstraido
con felices pensamientos en los cuales ti estabas. Sin darme
cuenta segui gozandome de tu recuerdo asi como del tiempo
que radiante lo pasé a tu lado, para luego prepararme a salir y
regresar en el proximo encuentro en que nuevamente dichoso
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estaria contigo, mi mejor y buena amiga. Mi decepcion se hizo
presente cuando aprecié que estaba prisionero, ya que tu olvido
involuntario permitié que echaras llave al lugar donde yo feliz me
encontraba, para enseguida volverse en dolor y sufrimiento los
gratos momentos que pasé contigo. Mi corazén grité con dolor
indescriptible, sin que td lo supieras, dentro del lugar donde
permanecia encerrado. jInfinidad de horas de pesary sufrimiento!
iCudntas noches de insomnio, desvelos y tormentos por la amiga
ausente que sin querer dejé con candado y llave la habitacion
que ahora se torné en siniestra!

jCuanto tiempo ha pasado desde que permaneci muy
triste y olvidado aguardando dia a dia que vinieras, aunque sea
un instante para verte y poder dejar algo tranquilo el corazén que
involuntariamente lo habias encerrado! Tu ausencia me brindé
una fuertisima dosis de dolor y sufrimiento que me destrozaba
cada segundo que te recordaba. Era como una herida horrenda
en mi pecho; herida abierta y dolorosa que solamente podia
calmarse si ti le abrias la puerta que permanecia cerrada.
Cada vez que faltabas era como si le arrojaras gotas de 4cido
a mi destrozado corazén abierto. Los gritos de dolor eran hacia
adentro, dolor inefable que se siente cuando el amor sublime
estd ausente. jSi supieras cuanto sufrié por tu inadvertencia! jSi
supieras como pensé en ti cada segundo de esos dias que lo dejaste
encadenado! Tu hermosa imagen y mis buenos sentimientos se
hermanaban para que fluyeran preciosas ideas hacia ti nacidas del
amante corazén culpable de quererte, y encadenado a padecer
perpetuamente por solo haber cometido la grave falta de amarte
sinceramente.

Ahora, después de mucho tiempo; ahora que estoy
abobado, atontado atn de dolor por la tortura recibida y por el
encierro involuntario, te presentas a mi; estas delante de mi, te
veo; ya has abierto la puerta, y mi corazén continta bobo, estulto,
por lo que sin querer le hiciste. Lo Gnico que atina este corazon
acongojado, dolorido y yerto es a preguntarte por qué no viniste
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a abrir la puerta o aunque sea a decirle cudndo lo harias para que
se calmara, y gozara al escuchar tu dulce voz al pedirle un poco
de paciencia. Pero no fue asi. Mi corazon te mira detenidamente
y no atina a nada, solo a llorar en silencio porque no viniste a
consolarlo; porque te mostraste indiferente, porque no estuviste a
su lado y... y, esta grafia que se adelanta, que no debe estar aqui
para poder pronunciar tu gracia por los caminos, las praderas, los
rios y los llanos donde alegre yo iria para decirle a todos que mi
corazén te ama y te amard siempre a cada momento de mi vida. El,
que tanto ha padecido por el injusto encierro habido, no te culpa
por tu olvido involuntario, recordada y muy querida amiga mia.

000000000000000
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IRREVERENCIA

Sefor, ;por qué me siento asi?

sPor qué experimento este rebelarme contra Ti?
Quisiera comprender para calmarme de este malestar, de
este sufrir que aprecio en mi.

sTal vez, porque me dirigi mal o mi oracién estuvo
deficiente para Ti?

porque pareces no escuchar mi imploracién.

Si fuera asi,

iperdéname, Senor!

iMe siento impotente,

y esto no debe ser!;

mas, ;por qué esta vivencia, esta apreciacion, por qué?;
spor qué tu abandono hacia mi?

iOh!, pero, ;por qué digo abandono?

si TG eres un Dios amante,

Dios paciente y comprensivo,

Dios que ama a sus hijos,

iy yo soy tu hijo, Sefior!

No, no debo sentir ni tener esta rebeldia,

pero la tengo Dios mio;

perdéname por la sinceridad.
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sSerd esta indisciplina porque no me das mi peticion?

sEs que debes estar siempre atento a mi solicitud,
ayudarme en mis labores diarias y presto a mi apremio?

Ni ayer ni hoy me diste tu ayuda,

y me siento decepcionado y apenado;

tal vez mafana también sea igual y mi rebeldia continde
similar a la de hoy;

iperdéname, Sefior!

sAcaso siento esta molestia, este sufrir, porque hace muchas
horas trajino buscando el pan y T4 no me lo das?

Sali con mi tremendo peso a trabajar y... retorné casi igual,
Senor.

Sali a vender, y apenas de ganancia, apenas para comer,
Senor.

Me dieron tanta, tanta seguridad, que llevé feliz el contrato;
sin embargo, al final, se negaron a firmar.

Sali con mi pequena maleta, a trabajar de buhonero, Sefior,
y regresé a mi casa, agotado, cansado, abandonado de Ti;
y de repente me enfadé mds contigo al ver a mis pobres
hijos y mujer que no habian probado el pan de hoy;
iporque T no quisiste darnoslo, Sefior!

Sali de lustrabotas, anduve tanto en plena lluvia y frio jy
apenas unos céntimos, Sefor!

Sali a taxear; jtanto rodé!, jtantas horas!, y apenas, apenas,
casi miseria de ;ganancia?, Sefor.

Sali como cambista y... hasta me cuadraron, Sefior.

Se esmer6 tanto, tanto en la cocina,

y por la ira que traia yo

la traté mal a mi esposa,

porque toda la manana me fue pésima, Sefior.



Irreverencia

Sali a buscar clientes y... ini siquiera a uno consegui!
sPor qué permitiste, oh Dios,

que en mi plena juventud

ese virus maligno y mortal

se introdujera en mi cuerpo carnal,

para destruir cada dia mi existencia terrenal?
Regresaba gozoso en mi automovil,

y al estar muy préximo a detenerme en una esquina
por la luz del seméaforo que indicaba asi,

un jovencito imprudente de entre carros salié veloz;
solamente lo topé,

y sin tener la culpa me detuvieron, Seor.

Me preparé mucho; estudié con ahinco meses, meses...
y no ingresé a la universidad que deseé, Sefior.
Anduve todo el dia buscando trabajo y... jnada, Sefor!
Perdéname la comparacion:

spor qué a ese incrédulo con tanto lo bendices

y a mi casi nada me das?

iConsegui trabajo al fin!

iQué felicidad senti!

iCon ganas y mas ganas le di!,

pero al finalizar la semana

el patrén ni la mitad del misero sueldo me dio.
iAyGdame, Padre celestial,

no te pido por mi,

te pido por ellos y ella;

es decir, por mis hijos y mujer.

No te pido por este impaciente pecador,

por este ser que se rebela contra Ti;

jes que no soy Job, Dios mio!,
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quisiera tener la paciencia de él,

pero me falta demasiado, demasiado, Sefior.

Perdéname este sentir, estos pensamientos cuando estoy
asi,

icuando pienso que solo existes algunas veces

y que no te das abasto para a todos escuchar... !

3.

it Qué !l

ii Oh, no !

.

iSil, jeso debe de ser!

iEso es!:

iSefior!, ;acaso te sientes abandonado como yo
cuando me revelo contra Ti,

cuando no deseo cambiar a bien;
cuando sin importarme nada ni nadie
peco libremente contra Ti?

iPerdon!

iPerdén te pido mi bendito Dios Jehova!
iPerdéname por no haber comprendido
esta insignificante molestia,

este dolor baladi como aviso que me das,
bendito y justo Padre celestial!
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